БОГАТЕЙШИЙ ЧЕЛОВЕК НА ПЛАНЕТЕ ВСЕ-ТАКИ ЗАИНТЕРЕСОВАЛСЯ РОССИЕЙ Стр.64

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 14 ОКТЯБРЯ 1997

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek

Бриллианты не пахнут

Втайне от остального мира советский режим десятилетиями сотрудничал с алмазной империей «Де Бирс» Стр.28-40



№ 40(73)

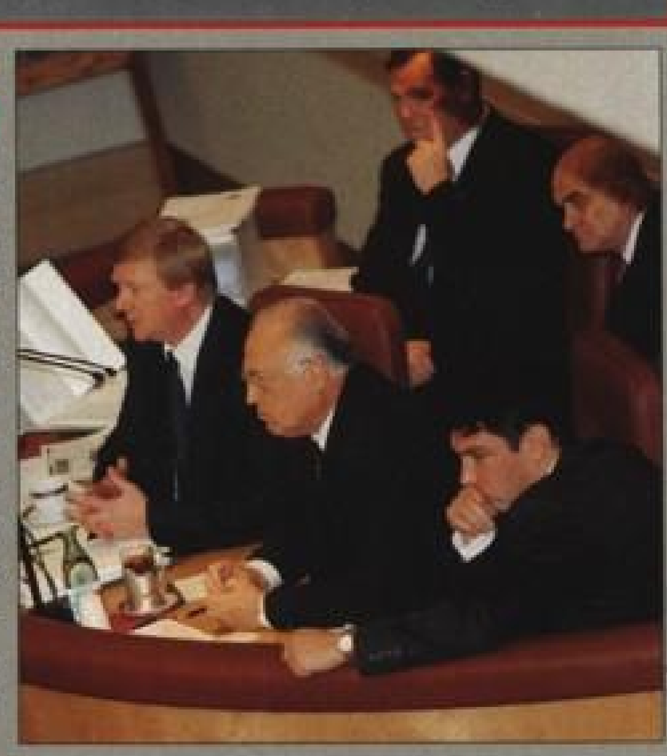
Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Бриллианты не пахнут. Необъявленная война на рынке ювелирных алмазов шла между Кремлем и корпорацией «Де Бирс» на протяжении нескольких десятилетий. Сегодня империи бриллиантовых магнатов Оппенгеймеров придется поделиться с Москвой властью монополиста. Ожидается подписание договора, по которому стороны открыто выступят как партнеры и будут совместно регулировать мировой алмазный рынок, где ранее царила одна «Де Бирс». Стр.28–40

Пятое «недоверие»: Дума хочет, но молчит. Когда дело наконец дошло до обсуждения бюджета-98 в Думе, снова оказалось, что на самом деле исход этого раунда дебатов был, как обычно, предопределен «закрытыми» переговорами между лидерами оппозиции и правительства. Так что на публике премьеру оставалось только шутить. А лидеру коммунистов — только имитировать возмущение. Стр.12





В поисках «Эль Ниньо» — непредсказуемого океанического течения, способного резко изменить погоду на всей планете, — принимают участие климатологи разных стран. В 1982–1983 годах «Эль Ниньо» погубил более 2 тысяч человек и причинил ущерб как минимум на 13 миллиардов долларов. Следующее пришествие смертоносного течения ожидается к нынешнему Рождеству. Стр.68

На обложке фото **HARVEY — SIPA/SEL**

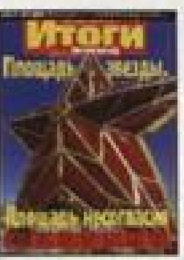
Итоги

Еженедельный журнал
№ 40 (73), 14 октября 1997 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@SEVEND.MSK.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Кузнецова, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Мария Кисельникова **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications , тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Анатолий Капчинский (технолог), Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Олег Детинин, Андрей Борщевский, Марина Балабанова, Алексей Волчегорский, Ольга Донецкова, Илья Дьяков, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Владимир Скок, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 9 октября 1997 года
Отпечатано в типографии **Algraphics** (Финляндия). Тираж 73 000 экз. Цена свободная

О моде



В номере «Итогов» от 19 августа, в рубрике «Разговоры запросто» был опубликован материал Михаила Ямпольского «Портной и его клиент». В нем Михаил Ямпольский излагает свою концепцию трагической гибели Джанни Версаче. Многое в этом тексте выглядит как минимум некорректно, а некоторые положения просто неверны, хотя бы потому, что не соответствуют действительности и принятой терминологии.

По мнению Ямпольского, Версаче олицетворял «новое и несколько сомнительное лицо современной моды — ... отказ от традиции хорошего вкуса». Подобное обвинение выдвигали почти всем создателям моды XX века, начиная с Шанель. Модельер, если он является действительно художником, а не портным, всегда ломает представления о хорошем и дурном вкусе. В этом и состоит суть его профессии.

Далее г-н Ямпольский обозначает три социальные группы (голливудская тусовка, мафиози и гомосексуалисты), которые, по его мнению, являются основными клиентами и потребителями продукции Версаче. Автору должно быть известно, что ... среди гомосексуалистов есть богатые и бедные, эстеты и буржуа, интеллигенты и люмпены. А следовательно, их пристрастия в одежде так же разнообразны, как разнообразны социальные слои, к которым они принадлежат.

По мнению автора, движение моды к кичу, олицетворением которого и был Версаче, началось приблизительно 15 лет назад, «когда показы мод превратились в театральные шоу низкого пошиба». Типичными примерами Ямпольский считает наших «звезд» — Зайцева и Юдашкина. Профессионально занимаясь историей моды, я уверена... что приблизительно с конца 80-х мода все более сближается с настоящим искусством. Об этом свидетельствует и учреждение в прошлом году Биеннале моды во Флоренции, для которого кутюрье и модельеры создавали экспозиции в парах с художниками, представляющими элиту современного искусства. А показы мод год от года становятся все более эстетским зрелищем. Разумеется, если считать типичными примерами Зайцева с Юдашкиным, то рассуждать об этом предмете и вовсе не стоит.

Далее Михаил Ямпольский рассуждает о причинах кризиса в моде, связывая это явление с оформлением двух, по его мнению, альтернативных моде направлений — антимоды и look. Однако в этом случае мода, без сомнения, находится в глубочайшем кризисе на протяжении всего XX века, потому что еще Шанель создала свой стиль, используя именно антимоду. Понятие look, под которым во всем мире понимается стиль, образ, Ямпольский трактует как «следование определенным стереотипам, не более чем внешний конформизм». Другими словами, то, что принято называть Status Symbol. Попасть в разряд «статуссимвольных» модельеров могут самые разные художники. Сегодня таковыми являются такие антиподы, как Армани и покойный Версаче. Так что понятие look не имеет к тому, о чем пишет Ямпольский, ни малейшего отношения.

Все дальнейшие рассуждения автора о мутациях «внутри системы моды», к которым якобы привела конкуренция антимоды и этого загадочного look, беспочвенны. Вывод о том, что в результате всех вышеназванных катаклизмов мода лишилась возможности выражать социальный статус, по крайней мере сомнителен. Сегодня, быть может, как никогда раньше, мода превратилась в одну из главных составляющих социального имиджа. Автор противопоставляет современной ситуации «старую буржуазную моду в стиле Кардена». Возьму на себя смелость сообщить, что Пьер Карден в годы своего процветания был скорее авангардистом.

И наконец, Версаче все же не был «портным», а был кутюрье (модельером, дизайнером, в конце концов). В этом слове, вынесенном в заголовок, чувствуется странно высокомерное отношение к герою повествования.

С уважением Ольга Михайловская, С.-Петербург

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

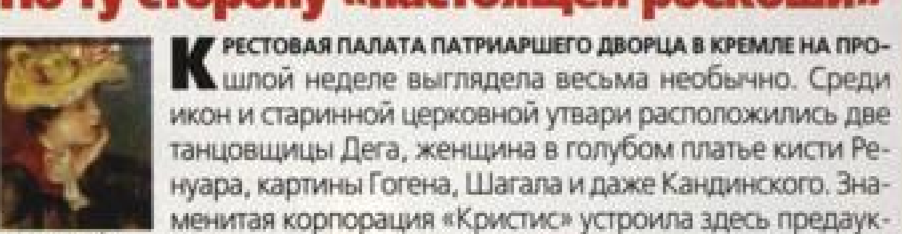
Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @SEVEND. MSK. RU



По ту сторону «настоящей роскоши»



Крестовая палата Патриаршего дворца в Кремле на прошлой неделе выглядела весьма необычно. Среди икон и старинной церковной утвари расположились две танцовщицы Дега, женщина в голубом платье кисти Ренуара, картины Гогена, Шагала и даже Кандинского. Знаменитая корпорация «Кристис» устроила здесь предаукционную выставку. Кремль был выбран не только по соображениям безопасности (другие помещения не устраивали западных страховщиков), но и для создания ауры особой престижности для аукциона, который состоится в Нью-Йорке в середине ноября.

Всего на аукционе планируется продать 70 картин – в Москву привезли 21 самую лучшую. Имена художников, конечно, впечатляют, но на самом деле их можно встретить на любом аукционе такого класса. Более того – в большинстве случаев великие мастера представлены этюдами и набросками. На московской экспозиции есть только одна действительно перворазрядная картина – «Беатрис Хастингс сидящая» Амедео Модильяни. И еще, может быть, «Колокольня в Сен-Тропезе» Поля Синьяка.

Аукционный дом «Кристис» впервые выходит на российский художественный рынок с проектом, который может резко сменить ориентиры крупных российских коллекционеров. Принято считать, что в каждой стране больше всего любят свое национальное искусство. На этом строилась стратегия другого аукционного гиганта – «Сотбис». Почти все картины, выставленные на «русских аукционах» фирмы «Сотбис», покупались россиянами. Однако произведения русских художников – за исключением икон и классического авангарда – ценятся намного дешевле, чем творения их европейских собратьев. «Кристис» своей выставкой в Кремле приглашает российских покупателей на мировой рынок художественных ценностей. Тем самым на деле признается, что в России есть не просто очень богатые люди, но люди, способные оценить не только «Мерседесы», «Ролексы», цельномраморные золотокранные ванны и прочую «настоящую роскошь», о которой со всех стен ласково шепчет реклама. Есть люди, которые, возможно, вспомнят, что в России нет ни одной картины Модильяни. И купят ее. Себе? А хотя бы и себе. Драгоценные произведения искусства, попав в страну и даже находясь в частных руках или составляя корпоративные коллекции, все равно являются национальным достоянием. Рано или поздно любая частная коллекция открывается публике. Для этого ее совсем не обязательно дарить или, пуще того, национализировать. Если уже есть частные школы, то со временем будут и частные музеи мирового искусства.

В России все происходит очень быстро. Возможно, нам не придется ждать третьего поколения «новых русских», когда появятся утонченные коллекционеры и щедрые меценаты. Может быть, это происходит уже сейчас.

Поэтому постараемся сдержать социальные чувства, которые возникают при одной мысли о том, что кто-то покупает картинку за миллион долларов, в то время как миллионы людей... Не надо. Потому что патриотичный в своих пристрастиях миллионщик Третьяков и космополитичный миллионщик же Щукин покупали картины в конечном итоге для тех самых миллионов людей, которые ходят в музеи. ■

Денис Драгунский



Поднять флаг – дело тонкое

Неожиданные проблемы возникли с златозвездным китайским флагом в Гонконге. Несмотря на то, что здесь под ним живут уже больше 100 дней, местные полицейские никак не могут научиться правильно его поднимать. К примеру, во время недавнего празднования Дня провозглашения Республики флаг на городской набережной оказался перевернутым вверх ногами и провисел так некоторое время, пока местные газеты не подняли шум. Полицейскому начальству, на которое и возложено проведение этих церемоний, пришлось организовать специальные курсы. Теперь все ответственные за подъем флагов стражи порядка пройдут специальные курсы с демонстрацией соответствующих схем, графиков и практическими занятиями.

И среди мужчин все-таки есть долгожители

Оптимистично настроенные трудолюбивые крестьянки живут дольше всех, по крайней мере во Вьетнаме. Министерство здравоохранения этой страны систематизировало данные по 728 вьетнамцам, чей возраст перевалил за сто лет, и выяснило, что 500 из них – женщины, замужние или когда-нибудь состоящие в браке, имеющие в среднем по 4–5, а в отдельных случаях – до 15 детей. Все они живут в сельской местности и несмотря на возраст продолжают активно работать. В настоящее время на звание самого старого жителя планеты (122 года) претендуют два жителя Вьетнама, но один из них все-таки мужчина. ■



ШЛАГБАУМ

Черномырдин	↑	Эта Дума давно уж не чешется, А игрой в оппозицию тешится. Ну а если от скуки Все же чешутся руки, Пусть в другом где-то месте утешатся.
Ястржембский	↑	Ястржембский доподлинно знает, Какой срок президент наш мотает – Не второй, только первый. Зря мы тратили нервы И гадали, что нас ожидает.
Лукашенко	↓	Наконец поступил он толково – Снял, смеясь, с Шеремета оковы. Но лютует Лука, Не нарвется пока На поэта похлеще Баркова.
Романцев	↓	Когда бы знал Олег Романцев, Как много в УЕФА за...цев, Каждый день спозаранку Измерял бы он планку, А не ждал бы лихих иностранцев.



Девочки выпускают второй диск

Еще не сняв все сливки с имевшего феноменальный успех дебютного диска (уже продано более 18 млн. экземпляров, и это далеко не предел), «Спайс Герлс» решили закрепиться на передовых позициях мировой поп-сцены с новой пластинкой Spice World. Ее выход планируется на начало ноября, а пока чтобы подогреть интерес к своему свежему творению, «Пряные девочки» отправились на юг Испании, в Гранаду, и устроили его презентацию. Правда, не все прошло гладко. Для начала их не пустили в знаменитый дворец Альгамбра, на территории которого в лучах заходящего солнца и предполагалось это действие. Пришлось перемещаться в роскошную, но малопрестижную виллу. Ко всему прочему, в день презентации лил проливной дождь. Но ничто не смогло испортить настроения ни главных героинь мероприятия, ни тысяч подростков, собравшихся поглазеть на своих кумиров.

Сто двадцать восемь образцов автоматического оружия, подаренного человечеству конструктором Михаилом Калашниковым, представлены на выставке, которая открылась в Санкт-Петербургском музее артиллерии

Курортников вызволяло министерство

Только вмешательство местного министерства туризма помогло 17 тысячам европейцев выбраться домой с нескольких курортов западного и южного побережья Турции. Туристы застряли там из-за того, что принимавшее их туристическое агентство «Турсем» внезапно прекратило все свои операции. «Финансовый кризис», – кратко пояснил свое нежелание выполнять обязательства туроператор. Эвакуация брошенных на произвол судьбы туристов была перепоручена другим агентствам. ■

Американский орнитолог Кент Клег следит за миграцией редких видов аистов со своего мотодельтаплана. Когда он летит вместе со стаей, трудно определить, кто же вожак

Ленин осветит улицы

Тысячи металлических и каменных изваяний вождя мирового пролетариата продолжают бесцельно и хмуро вглядываться в будущее на просторах всей бывшей советской империи. Меж тем скульптурные Ильичи пользуются неплохим спросом у западных собирателей кича времен соцреализма. Этим удачно воспользовались городские власти небольшого латвийского городка Прейли, решившие, что металлический истукан должен помочь отощавшему городскому бюджету: памятник был продан одному английскому коллекционеру. 8000 долларов, вырученные за статую весом 4,8 тонны, не бог весть какие деньги, но и они пришлись кстати: этого хватит на освещение улиц в течение всей зимы, а кое-что перепадет школам и детским садам. ■



Девятнадцатилетний англичанин **Грег Стивенс выиграл в национальную лотерею 8,8 млн. долларов. Но его мечта купить абонемент на матчи футбольной команды «Манчестер Юнайтед» так и не сбылась.** Они распроданы на годы вперед

Вы любите ли сыр?

Наверное, трудно найти человека, который ни разу в жизни не ел молочных продуктов. Тем не менее, как показывают недавние опросы ВЦИОМ (социологический срез – опрос москвичей, 1342 респондента), сыр практически никогда не употребляют 7% москвичей, сливочное масло – 9%, майонез – 17%, маргарин – 43%. Те же, кто молочные продукты любит и ест, выбирают прежде всего сливочное масло и сыр, причем 39% предпочитают отечественному сыру импортный, 34% – наоборот, отечественный, а 20% все равно, какой сыр есть.

А вот на что потребитель прежде всего обращает внимание при покупке сыра.

(Ответы даны в процентах)



Цена	37
Страна-изготовитель	24
Сорт	23
Срок годности	14
Другое	1
Затрудняюсь ответить	1

Ярче 10 миллионов солнц

Самую яркую из всех известных звезд открыли американские астрономы. Она расположена примерно на расстоянии 25 тыс. световых лет от Земли в направлении центра нашей Галактики. Ее излучение в 10 млн. раз сильнее Солнца. Только за шесть секунд звезда выдает энергии столько же, сколько наше светило за целый год. Ученые из Калифорнийского университета, наблюдавшие звезду в инфракрасном диапазоне с помощью орбитального телескопа «Хаббл», назвали ее «Пистолет» – по форме окружающей ее туманности. Образовалась эта туманность около 6 тыс. лет назад в результате выброса из атмосферы звезды раскаленных газов, масса которых в 10 раз превышает массу Солнца. ■

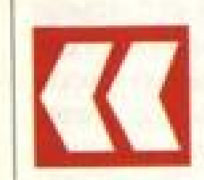
Форум капиталистической молодежи

Оказывается, не канули в Лету международные форумы молодежи. Правда, теперь они из коммунистических преобразовались в капиталистические. И проводят их иные организации. С 19 по 24 октября Москву посетят посланцы стран Восточной Европы, а принимать их будет AIESEC – Международная ассоциация студентов, изучающих экономику и управление. Она организовывает в Москве «Восточноевропейскую конференцию AIESEC-1997». Студенты, входящие в ассоциацию, учатся зарабатывать деньги, помогают своим товарищам искать работу и в будущем мечтают занимать руководящие должности как в бизнесе, так и в политике. ■

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИТАР-ТАСС, AFP
ФОТО REUTER, AP, AFP, И. Гаврилова

«Нет в мире человека, кроме меня, который мог бы его коснуться»

Борис Ельцин о Борисе Немцове



Мне тоже нужно верить с определенным коэффициентом».

Александр Починок

«Чего вы меня так рано, понимаешь, подпихиваете к этому сроку?»

«Ну, конечно, у каждого государства по какому-то вопросу есть своя точка зрения, это, возможно, мы не штампованные государства».

Борис Ельцин



«И вот на этих двух слонах мы можем что-то сделать серьезное».

Иван Скляров, губернатор Нижегородской области, о духовности и патриотизме

«Когда в одном роду происходит убийство между двумя людьми — примирение происходит несколько лет».

Рамазан Абдулатипов

«Это обращение к ценностям роста и развития, которые, пробивая себе дорогу сквозь толщу инерции и предрассудков, неизбежно приспосабливались к национальной культуре. Дробясь, переламываясь и замешиваясь в тесто массового сознания, они помогли его рационализации и обогащению».

Виктор Черномырдин в Голландии на открытии памятника Петру Первому



«Город меня знал, как «Отче наш».

Геннадий Коняхин, мэр Ленинск-Кузнецкого

«Поверьте мне: если бы сегодня у мэра Москвы Юрия Михайловича Лужкова была бы возможность в три раза, в пять раз увеличить зарплату учителям — он бы не моргнул глазом. И не дрогнула бы рука это сделать».

Валерий Шанцев, вице-мэр Москвы

«Если они будут себя хорошо вести, то, значит, нефтепровод будет работать, а если себя будут вести как всегда, то мы с ними поступим, сами понимаете как».

Борис Немцов о чеченцах

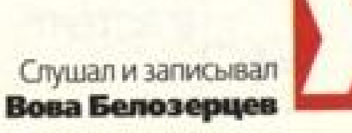
«Усиливать роль государства — это не влияет на отопление, это, наоборот, ему помогает».

Александр Лившиц

«Есть правило в странах такое, что все ездят, особенно если ты патриот, на своих автомобилях. Это б я поддержал. Но это надо делать не с барабаном, а по существу».

Михаил Горбачев

Слушал и записывал
Вова Белозерцев




«Наша древняя столица»

Сергей Иванов

РОВНО 850 ЛЕТ НАЗАД

Дважды граф Лузитанский Альфонсо-Энрике пытался захватить арабский город аль-Ушбуна, который христиане называли Лисабон. И дважды терпел поражение. Однако он не успокаивался. Без этого города новорожденному королевству Португалия некуда было расширяться. Помощь пришла с неожиданной стороны.

В июне 1147 года в устье Дору ошвартовался флот из 164 кораблей. Он вез в Святую Землю 13 тысяч крестоносцев из Англии, Германии и Фламандии. Король Альфонсо предложил рыцарям помочь ему в завоевании Лисабона, обещая в награду всю добычу, которая есть в этом городе. Те после некоторых препирательств согласились отложить свой крестовый поход и помочь единоверцу, благо город был сказочно богат: обладал гигантскими торговыми складами, имел цветущие виноградники, теплые источники и даже золотые жилы. Население достигало 145 тысяч человек. «Дома здесь так плотно жмутся друг к другу, — писал домой один англичанин, — что за пределами купеческого квартала нельзя найти улицу шире восьми футов. Причина столь огромной скученности в том, что в городе нет одной обязательной религии, и каждый сам себе закон. Самые испорченные люди со всего мира собирались сюда, создавая питательную среду для всякой похоти и мерзости».



НАДГРОБНЫЙ ПАМЯТНИК АЛЬФОНСО-ЭНРИКЕ НАД ЕГО МОГИЛОЙ В ЦЕРКВИ САНТА-КРУШ В КОИМБРЕ

28 июня союзные армии заняли позиции. Альфонсо встал на холме Монте де Граса, к западу от Лисабона расположились англичане, к востоку — немцы. Парламентер предложил маврам добровольно сдать древний христианский город, но те ответили, что такие притязания — «от распаленной фантазии». Началась правильная осада. Довольно быстро удалось захватить городские предместья, но цитадель оставалась неприступной. Союзники несли большие потери. Англичане хоронили своих убитых на кладбище Санта Мария дос Мартирес (на месте нынешней Национальной библиотеки), немцы — на кладбище Сен-Виченте де Фора (там теперь монастырь). Мавры с высоты стен издевались над христианами. «Они кричали, — жалуется один крестоносец, — что дома в наше отсутствие наши жены зачинают детей». Пять катапульт, построенных союзниками, были горожанами сожжены. Подвижная осадная башня, сооруженная англичанами, завязла в песке и не могла тронуться с места. Несколько подкопов, устроенных кельнскими инженерами, арабы засыпали. Через шесть недель дух осаждающих начал падать. Все предприятие висело на волоске.

И тут Альфонсо перехватил корабль, пытавшийся выскользнуть из города. Там было найдено письмо к ибн Везиру, арабскому правителю Эворы, с мольбой о помощи и сообщением о том, что в Лисабоне кончается продовольствие. Это взбодрило крестоносцев. 16 октября удачный подкоп позволил обрушить часть стены, но мавры отбросили рыцарей и заделали проем. Однако 19-го англичане закончили сооружение новой осадной башни, которую покатили к городской стене со стороны реки. Горожане устроили вылазку, пытаясь поджечь башню. Битва вокруг нее кипела всю ночь, но к утру башня достигла стен и с нее на зубцы был переброшен мостик. В этот момент мавры сложили оружие и попросили о перемирии. На переговоры к ним отправились португалец Фернандо Кативо и англичанин Харви де Гланвилл. Однако крестоносцы заподозрили, что их хотят лишить добычи, и чуть не растерзали парламентеров. Как ни жалко было королю, пришлось отдать богатый город на разграбление. Он умолял только не убивать жителей понапрасну. Рыцари заявили, что они отпустят мавров, когда обчистят их до нитки.

Лишь к утру субботы, 25 октября, победители открыли трое городских ворот и позволили маврам с пустыми руками покинуть Лисабон. Их исход продолжался до среды. 29 октября 1147 года Португалия обрела свою будущую столицу.

Женская логика

Александр Рыклин

АФЕРА

Восемьдесят девятый год. Варшава. Первый раз за границей. С приключениями добираюсь до дома Томаша — единственного знакомого поляка. Весь вечер сидим на кухне. «Так тебе надо описать, чем в Варшаве занимаются твои соотечественники? Торгуют. Можно по рынкам полазать. Я тебя с Эдитой познакомлю — лучше гида не сыщешь».

Эдита. Четвертый курс Варшавского университета. Голова в мелких кудряшках, глаза огромные — она ими все время удивленно хлопает. И беспрестанно говорит. До рынка добираемся минут за сорок. Ряды шмоток потрясают воображение. Замираю как вкопанный. «Пойдем, пойдем, чего ты застрял? Тебе же русские торговцы нужны. Они дальше стоят, водкой торгуют и электротоварами». Я покорно тащусь следом. Около цыганки с фиолетовой дубленкой останавливается уже Эдита: на дворе конец октября, а ее видавшее виды драповое пальтишко к зиме явно не приспособлено.

Цыганка оказывается вполне советской — из-под Львова, а вот дубленка, наоборот, канадской. И стоит 500 долларов. Глаза у Эдиты загораются и перестают хлопать. Она с минуту размышляет, потом переводит взгляд на меня: «Ты можешь смотаться со мной на другой конец города? Хочу одолжить денег».

Едем долго. Потом какими-то проходными дворами выходим к нужному подъезду. «Подожди меня чуть-чуть. Я быстро». Минут через десять выходит: «Взяла у Януша две тысячи на два часа, потом вернемся и отдадим». — «Зачем столько?» Пожимает плечами и загадочно улыбается.

Цыганка оказывается на том же месте. Эдита еще раз ощупывает вожделенную дубленку. «Померить можно?» — «У тебя деньги-то, красивая, есть?» Эдита молча достает из наружного кармана пухлую пачку долларов, демонстрирует ее торговке и сует обратно в пальто. Потом снимает его, передает цыганке и набрасывает себе на плечи дубленку. Далее все происходит мгновенно. Цыганка, прижав пальто с пачкой американских денег, бросается наутек и через секунду исчезает в толпе. Я так растерян, что даже не успеваю заорать. А Эдита быстро берет меня под руку и тащит куда-то за собой. Я пытаюсь сопротивляться: «Обалдела, что ли? Надо ее поймать — она же сперла у тебя кучу денег!» — «Тихо! Пошли быстрее отсюда, пока она не спохватилась. Там денег нет — я еще в машине разодрала карман и сейчас успела просунуть пачку в дырку: доллары у меня в пиджаке. Пальто, конечно, жалко, ну да Бог с ним».

Уже вечером, за чаем Эдита говорит: «Вот так у нас на рынке — все пытаются тебя обмануть. Глаз да глаз нужен. А с другой стороны, оказалась бы она честная — мерзнуть мне всю зиму в пальтишке. Его мама купила, когда я еще на первом курсе училась...» ■

Письма с третьего берега: о левостороннем движении

Зиновий Зиник

МЕТРИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

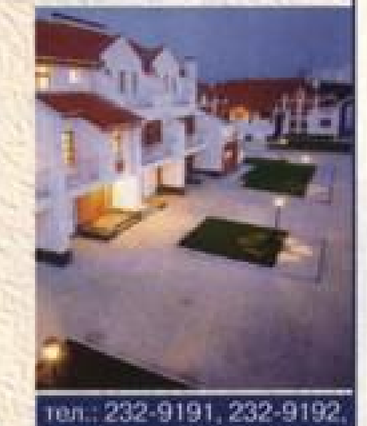
Представьте, вы подходите к винному прилавку в российском продмаге и спрашиваете: «Тридцать кубических дюймов водки, пожалуйста». Или, скажем, в колбасном отделе: «Восемь унций колбасы, будьте добры». Интересно, как на вас посмотрят. Могут просто-таки морду набить. А английская нация, став частью Европейского сообщества, все сносит как миленькая, самые издевательские брюссельские инструкции по переименованию мер и весов. На днях Линда, заведующая конюшней в «Кривом Роге» (нашей загородной резиденции в поместье лорда Филлимора), спрашивает меня: «А сколько метров в одной английской миле?». Я заглянул в справочник и дал точный ответ. Зачем? Оказывается, теперь на выступлениях наездников, где главное — умение быстро и точно преодолеть разные препятствия, все дистанции стали указывать по-европейски — в метрах. Таша, дочь Линды, одна из самых выдающихся наездниц в округе Рединга, в панике: она ведь должна точно знать, за сколько секунд можно преодолеть ту или иную дистанцию. А тут загадочные метры и сантиметры вместо нашего человеческого английского ярда, фута, дюйма. Они действительно антропоморфны, эти меры: дюйм — это размер фаланги пальца, фут — размер ступни, ярд — это шаг. Конечно, шаг у покойного лорда Робина был пошире, чем у меня, или, скажем, у Наполеона, потому что Робин был ростом в шесть с лишним футов (два метра). Однако в целом мы понимаем, что такое, по сути дела, ярд — Наполеон ли шагнет или Зиник какой-нибудь.

Это Наполеон ввел универсальную метрическую систему в Европе. Он руководствовался, как известно, наполеоновскими идеями и осуществлял эти идеи объективно сталинскими, так сказать, а вовсе не антропоморфными методами буржуазного гуманизма. Но до Альбиона даже он не добрался. А то и у нас было бы правостороннее движение. Раньше по всей средневековой Европе ездили по левой стороне, как и в Англии. Это более естественно. Дело в том, что рыцарь держал копье, как правило, в правой руке. И чтобы защищаться копьем от встречного, рыцарь ехал, естественно, по левой стороне дороги.

Но Наполеон все это отменил, ввел метрическую систему и еще уравнял евреев в правах с остальным населением. Может быть, поэтому он и сменил левостороннее движение на правостороннее — в духе еврейской письменности: справа налево? Сейчас его духовные наследники, маленькие наполеоны из Европейского сообщества, пытаются не только навязать нашим английским лошадям убогие и безликие сантиметры, но и угрожают отменить наши двухэтажные красные автобусы. Они якобы опасные. Многие из них принципиально без дверей — с открытой площадкой: вскакивай и выскакивай на ходу, когда захочешь. Разве европейский бюрократ способен принять подобный волюнтаризм?

Некоторый риск действительно в двухэтажных автобусах есть. Особенно если едешь на втором этаже. Многие мосты за городом построены над шоссейками без расчета на высоту двухэтажного автобуса. Иной беспечный водитель забывал о втором этаже, и эту часть автобуса сносило аркой моста. Подчистую. Вместе с пассажирами. Но водителя тоже можно понять: так лошадь забывает порой о седоке. Ведь что такое двухэтажный автобус как не продолжение концепции наездника и лошади (недаром мощность мотора измеряется в лошадиных силах), не так ли? Не потому ли английский автобус вызывает такое раздражение у наполеоновских последышей. Они чуют в нем того благородного английского рыцаря на коне, который не подчинился тираническим декретам корсиканца малого роста, диктовавшего нам, по какой стороне ехать.

Когда едешь на втором этаже лондонского автобуса, многое в жизни города проясняется. Я недавно ехал по Оксфорд-стрит и еще раз ужаснулся, какая там страшная толкучка. Казалось, неудивительно: это главная торговая улица Лондона. Но приглядевшись, понял, что дело даже не в количестве народа. Дело в том, что слишком много людей сталкиваются друг с другом. Почему? Потому что большинство покупателей на Оксфорд-стрит — приезжие и туристы. Так вот, когда англичанин из провинции сталкивается с европейским туристом, они никак не могут разойтись: пока один пытается обойти встречного слева (англичанин), другой обходит его справа (европеец). Так и топчутся на месте, пока не разберутся. Хорошо, что у них в руках не копья, а пластиковые пакеты с покупками. ■









Пятое «недоверие»: Дума хочет, но молчит

Депутаты пригрозили отправить в отставку кабинет Виктора Черномырдина, но как ни в чем не бывало готовы с ним сотрудничать

Петр Журавлев,
Дмитрий Хитаров

КОРДЕБАЛЕТ

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ В РОССИЙСКОМ ТЕАТРЕ политической самодеятельности, что в Охотном ряду, давали старый водевиль. Поначалу показалось, что благодаря разнообразным новомодным штучкам (растянутое на два дня действо, непривычные амплуа известных исполнителей и др.) избитую пьеску удалось оживить. Впрочем, как и в случае со знаменитой «Орестеей» Петера Штайна, финального занавеса дождались лишь профессиональные критики-обозреватели да зрители с ярко выраженными мазохистскими наклонностями. Пьеса называлась, напомним, «Отчет правительства о проделанной работе на фоне проекта реалистичного бюджета на следующий год».

Основным политическим событием недели по всем признакам должно было стать обсуждение в Государственной думе проекта бюджета на 1998 год. Стрелка политического барометра замерла на отметке «Буря» уже в конце августа, сразу после того, как правительственный законопроект поступил в нижнюю палату парламента. Боевые кличи «Щас зарубим!» и «Щас распустим!» полтора месяца звучали крещендо. Но как дошло до дела, оказалось, что весь пар в гудок ушел: противоборствующие стороны просто-напросто перегорели, и драки не будет. То есть, конечно, проект бюджета парламентарии зарубили. Но сделали это как-то вяло, словно по обязанности.

Стоит обратить внимание на не совсем обычный адрес, по которому в этот раз отправится отвергнутый документ. Вместо традиционной (и, к тому же, предусмотренной законом) согласительной Дума с подачи коммунистов решила создать некую новую «трехстороннюю рабочую» комиссию (в состав которой, помимо министров и думцев, должны войти и сенаторы), и ей-то и отдать бюджет на переработку. Ранее оппозиция намеревалась настаивать на так называемом жестком варианте отклонения бюджета, при котором он просто возвращается правительству. Однако в четверг выяснилось, что наиболее жестким вариантом Геннадий Зюганов считает как раз создание «трехсторонки».

Лидер фракции НДР Александр Шохин заметил по этому поводу, что коммунисты ведут себя так, «как и должны» — каждый час меняют позицию. По мнению бывшего вице-спикера Думы, соратники Геннадия Зюганова не хотят загонять себя «в угол конфронтации». И «есть шанс, что через две недели бюджет пройдет повторное первое чтение».

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Впервые вопрос о недоверии правительству Виктора Черномырдина был поставлен на голосование в Государственной думе **27 октября 1994 года.** Инициатором выступил тогда один из лидеров раскалывавшейся фракции Демократической партии Сергей Глазьев. Поводом для демарша послужил «черный вторник» — обвальное падение курса рубля 11 октября. Недоверие не состоялось: за отставку правительства проголосовали 194 человека при 226 необходимых.

В начале апреля 1995 года процедуру вынесения недоверия инициировал Константин Затулин, покинувший шахраевскую ПРЕС и обвинивший правительство в неспособности «отстаивать национальные интересы». Одновременно потребовали отставки команды Черномырдина «Союз 12 декабря» с Борисом Федоровым во главе, а также аграрии. **7 апреля** Владимир Жириновский отозвал подписи 31 члена фракции ЛДПР из-под заявления с требованием начать процедуру недоверия.

Единственное результативное — 241 «за» — голосование по вопросу об отставке правительства состоялось **21 июня 1995 года**. Кампанию вновь возглавлял Сергей Глазьев, считавший создание «партии власти» накануне выборов противоречащим принципу разделения властей. Но прежде всего кабинету инкриминировалась недостаточная решительность в дни трагедии Буденновска.

В ответ Черномырдин немедленно поставил перед Думой вопрос о доверии его команде. Глазьев, в свою очередь, начал сбор подписей за повторное выражение правительству недоверия, а также заявил о необходимости импичмента президенту. **1 июля 1995 года** при повторном голосовании вопрос о недоверии кабинету набрал 193 голоса.

В РОССИИ





День бенефисов

Хронологический порядок в данном повествовании нарушен вполне намеренно. Дело в том, что «отчетная» среда, 8 октября, с докладами Виктора Черномырдина и Анатолия Чубайса о социально-экономической ситуации в стране и об усилиях правительства по выполнению бюджета текущего года многими наблюдателями воспринималась как разминка перед «бюджетным» четвергом. Но вопреки ожиданиям все самое главное произошло именно в среду.

Едва Виктор Степанович Черномырдин начал свой доклад, стало ясно, что главная его цель — «все мозги разбить на части и все извилины заплесть», заморочив народных избранников монотонным перечислением бесконечных цифр. Так бы все и шло по накатанной дорожке, но оратор на секунду оторвался от заготовленного текста, и тут его понесло: «Ввяжемся в драку — провалим следующий, да и будущие годы. Кому нужны эти игры? У кого руки чешутся? У кого чешутся — чешите в другом месте!»

Премьер пошутил, ему понравилось, и он продолжил в том же духе. Когда речь зашла о коррупции среди высших чиновников, глава правительства развлек парламентариев такой фразой: «Если б я открыл все, чем я располагаю, вы бы все тут рыдали».

Не привыкшие видеть премьера выступающим в амплуа комика депутаты несколько растерялись. Но окончательно их деморализовал Анатолий Чубайс, который в тот день избрал роль простака и подверг весьма жесткой критике самого себя: «Мы сами видим проблемы и недостатки. Мы сами недовольны собой». Такой ход первого вице-премьера нельзя не признать удачным. Выступавшие следом главы комитетов по бюджету и по экономической политике Михаил Задорнов и Юрий Маслюков были вынуждены каждый свой следующий критический пассаж начинать словами: «Как уже отметил Анатолий Борисович...» Какой уж тут обличительный пафос!

Далее пошли выступления лидеров фракций — «несколько предвыборные», как их охарактеризовал первый вице-спикер Владимир Рыжков.

«Выбрали откровенно троцкистский вариант Большого Скачка. Нацелились на США, но приземлились кто в Колумбии, кто на Сицилии, а Чечня — так сразу в Афганистане!» — возмущался Геннадий Зюганов. Он объявил, что «навязываемый» правительством курс — вовсе не единственный. Есть, мол, опыт Германии, Китая, «японское чудо», наконец.

Лидер «Яблока» заметил на это, что чудо во всех перечисленных странах состоялось потому, что «вас, Геннадий Андреевич, там не было». И еще потому, что оппозиция там «настоящая, а не торгово-трусливая», и озабочена она тем, как заставить правительство нормально работать, а не тем, как по-тихому с этим правительством договориться. Впоследствии оказалось, что этот выпад задел не только и не столько коммунистов, сколько гостей из Белого дома, усмотревших в действиях «Яблока» намерения раздразнить коммунистов и спровоцировать-таки их на голосование за недоверие кабинету.

Владимир Жириновский подтвердил свою репутацию человека крайне хитрого. Его сверхкритическая речь свелась по сути к тому, что президенту и правительству надо бы поскорее выгнать взашей всех западных советчиков, так и норовящих Россию угробить да карманы набить. Старую же свою предвыборную байку о



...ях, а в основном на цифрах, начал с шутливого замечания, что он не кандидат («ни в прошлом, ни в будущем»), и впредь, дабы не выделяться, в подобных дискуссиях фракция будет выпускать на трибуну своего нового члена, недавнего кандидата в президенты Владимира Брынцалова.

Короче говоря, весь этот треп к отчету правительства имел весьма косвенное отношение, что мало кого волновало. Главное — представление удалось.

Сегодня спектакля нет

Нынешний отчет правительства вкупе с дебатами по бюджету ничем бы в принципе не отличался от прошлогоднего, если бы фоном ему не служила инициированная коммунистами кампания за отставку кабинета.

необходимости возвращения к губернскому делению вождь ЛДПР в этот раз дополнил новой. Наша многострадальная страна нуждается, мол, еще и в новой системе власти, каковая должна базироваться на четырех китах: профессиональном чиновничестве, «новых русских», криминальных структурах (но только не уголовных, а занимающихся экономикой) и, разумеется, на лучшей партии всех времен и народов.

Речь вождя этой самой партии была как всегда эмоциональна и всеохватна (в ней нашлось место и для Павла Шеремета, и для Ирака, и еще многого другого), но главной заповеди Штирлица — «запоминается последняя фраза» — Жириновский не забыл. А потому закончил свое выступление замечательно ловким пассажем — заявил, что правительство, конечно, плохое, но министры не виноваты.

Руководитель фракции НДР Александр Шохин, чтобы как-то оправдать «нестандартность» своего выступления, построенного не на эмоци...

Сама по себе эта инициатива «непримиримой, но ответственной» оппозиции особого удивления ни у кого не вызвала. Всю прошлую неделю вожди КПРФ не уставали повторять, что имеют на сей счет конкретный «наказ»: 62 пленума региональных парторганизаций однозначно потребовали от думской фракции поставить вопрос ребром. И тем не менее, как сказал однажды Михаил Жванецкий, «что-то мешает поверить в эту латынь».

Небывало резкое по форме выступление Геннадия Зюганова на сессии в среду по сути было не таким уж и резким. Вместо вполне ожидаемых «Банду Ельцина (Черномырдина, Чубайса, Немцова etc.) — под суд!» главный коммунист мычал про какие-то трехсторонние комиссии с участием увольняемого правительства.

А ведь фракция КПРФ заранее заготовила совсем иной по тону вариант постановления Думы по вопросу об исполнении бюджета за девять месяцев. «Неисполнение требований Закона Российской Федерации «О бюджете Российской Федерации на 1997 год» вызвано не объективными причинами, а исключительно тем, что группа членов правительства встала на путь демонстративного игнорирования положений Конституции...» — говорится в документе, оказавшемся в распоряжении «Итогов». «Никакие коньюнктурные соображения, а тем более приверженность части членов правительства к одному из идеологических направлений мировой экономической мысли не может служить оправданием не только отказа, но и прямого противодействия построению в России социального государства», «Признать деятельность правительства... противоречащей Конституции», «Предложить Генеральному прокурору РФ возбудить уголовное дело по факту нарушения Закона РФ «О бюджете РФ на 1997 год» с целью выявления круга должностных лиц, на которых может быть обращено обязательство о возмещении причиненного вреда». Варианту этому так и не был дан ход. Видимо, так далеко оппозиционность Геннадия Зюганова не простирается. Особенно после консультаций, которые, по некоторым сведениям, прошли ночью накануне рассмотрения отчета правительства между лидером коммунистов и премьером. Судя по всему, именно в ходе этих консультаций и была достигнута договоренность о «круглом столе», участвовать в котором ради сохранения оппозиционного имиджа так стремится Зюганов. Договоренность, по существу, аналогичная тем, что удавалось заключать до сих пор правительству и оппозиции всякий раз при обсуждении очередного бюджета.

Вот и получается, что Виктор Черномырдин правильно обиделся совсем не на того, на кого должен был обидеться по всем законам водевильно-политического жанра: «Григорий Алексеич! Вы экономист. Ну чего ты голову морочишь людям здесь!» ■

Фото **Юрия Феклистова**

Бюджетные метаморфозы

	Бюджет 1994		Бюджет 1995			Бюджет 1996			Бюджет 1997			Бюджет 1998
Дата принятия в первом чтении	—		23.12.94			15.11.95			15.12.96			30.08.97*
Дата окончательного принятия	—		15.03.95			6.12.95			24.01.97			9.10.97**
	утв.	исп.	проект	утв.	исп.	проект	утв.	исп.	проект	утв.	исп.	проект***
Доходы (трлн руб)	124.5	81.7	144.2	224.4	232.1	332.6	347.2	281.7	433.6	434.4	331.6	340
Расходы (трлн руб)	194.5	150.2	216.3	284.8	275.3	414.4	435.8	353.6	524.3	529.8	468	472
Дефицит (трлн руб)	70	68.5	72.1	60.4	43.2	81.8	88.6	71.9	90.7	95.4	136.4	132
ВВП (трлн руб)	—	630	—	—	1659	2100	2300	2256	2727	2727	2550	2750
Инфляция (декабрь к декабрю, %)	—	116.4	—	—	131.4	113	125.3	121.8	110	111.8	113	105

*внесен в Государственную думу **отклонен в первом чтении ***с учетом деноминации, млрд руб.

Причина инфаркта — следствие



Что думают в северной столице о действиях прокуратуры в отношении Анатолия Собчака



ОДНО ИЗ ГЛАВНЫХ **ОБВИНЕНИЙ ПРОТИВ СОБЧАКА** СВЯЗАНО С ЭТИМ ДОМОМ НА МОЙКЕ

Александр Горшков,
Алексей Разоренов

СТАРЫЕ СЧЕТЫ

С ОМОНОМ ИЛИ БЕЗ, НО ФАКТ ОСТАЕТСЯ ФАКТОМ: человека, за которого проголосовала почти половина жителей второго по величине города России, насильно доставили в прокуратуру. А оттуда увезли в больницу: одни говорят, с инфарктом, другие — с острой сердечной недостаточностью. Во всяком случае ясно, что не с насморком. История эта вызвала в городе, что называется, неоднозначную реакцию. Немалая часть петербуржцев продолжает симпатизировать Анатолию Собчаку, несмотря на поток разоблачительных материалов, хлынувший в свое время с полос центральных средств массовой информации. Тем более что несостоятельность обвинений в свой адрес бывший мэр до сих пор всякий раз с успехом доказывал в суде.

Безусловно, харизмы у известнейшего демократа первой волны сильно поубавилось, однако Собчак для многих по-прежнему остается «визитной карточкой» Петербурга, поскольку «прораб» Яковлев, день и ночь занятый починкой разбитых дорог, как-то не очень подходит к этому напирающему на свою «европейскость» городу.

Опыт, приобретенный за последние годы российскими гражданами, научил их пользоваться не только черной и белой красками в оценке политических фигур. Отнюдь не все те, кто выступает в защиту бывшего мэра, убеждены в том, что он сохранил свои демократические одежды девственно чистыми. Однако откровенно демонстративный характер действий правоохранительных органов вызвал почти всеобщее возмущение и многих заставил искать политическую подоплеку в этих событиях.

Председатель петербургского отделения ДВР Виталий Сычев считает, что «единственным результатом подобных расследований, тянущихся годами, оказывается компрометация и вытеснение из политической и экономической жизни людей, чья вина так и остается недоказанной», а использование правоохранительных органов и суда в политических целях — «прямой путь к полицейскому государству». Петербургские гайдаровцы, не слишком жаловавшие Собчака в бытность того мэром, сейчас твердо стоят на том, что никакого криминала в действиях бывшего городского главы не было и быть не могло. Примерно той же точки зрения придерживаются Олег Басилашвили, Яков Гордин и многие другие известные в городе деятели культуры. «Собчак не преступник, — заявила писательница Нина Катерли. — Он мог наделать финансовых ошибок и глупостей, как все люди, пришедшие во власть не из партийной номенклатуры... Что касается хозяйственной деятельности Собчака, то ведь его замом по хозяйственной части был нынешний губернатор».

В защиту Собчака выступили и те, кого никак нельзя заподозрить в симпатиях к Анатолию Александровичу. Даже его преемник Владимир Яковлев заявил с присущей ему изысканностью выражений, что «к людям надо подходить не с такими формами и методами».

Что касается оценки правоведов, то, по мнению председателя ассоциации юристов Петербурга Алексея Александрова, дело это затягивают намеренно, а операция по задержанию Собчака носила демонстративно-запугивающий характер.

Городская пресса тоже практически единодушно встала на сторону бывшего мэра. Еще в годы своего правления Собчак пользовался неизменной симпатией масс-медиа. Решительная поддержка, оказанная газетчиками главе городской администрации во время предвыборной кампании, сослужила им плохую службу: отношения с новой администрацией с самого начала оказались испорчены. Так что звучавшие тогда обвинения в адрес Смольного — мол, тот хочет экономически задушить прессу, — видимо, не были лишены оснований. Но надо отдать должное журналистам — они не кинулись угождать новым хозяевам города и не включились в травлю проигравшего выборы экс-мэра. Напротив, большинство газет неизменно выступали в его защиту, порой даже в ущерб объективности. И нынешний эпизод, один из самых драматичных в биографии Собчака, не исключение. ■

Одной харизмы маловато будет

Александру Лебедю пора нанимать новых спичрайтеров. Или начинать думать самому

Александр Гольц

КАНДИДАТ



«**В**О ВСЕМ ВИНОВАТЫ КОМПЬЮТЕРЫ. У нас в Америке то же самое. Спичрайтеры без зазрения совести штампуют речи политических деятелей из кусков, надерганных откуда ни попадя. Но у самого-то государственного мужа должна же быть хоть капля здравого смысла, чтобы распознать халтуру и выбросить такую речь в корзину, а заодно уволить и халтурщика». — Именно так, не скрывая раздражения, делился с корреспондентом «Итогов» своими впечатлениями от только что прослушанного выступления Александра Лебедя один из ведущих американских «специалистов по России».

В самом деле, разочарование ясно читалось на лицах политологов из Западной и Восточной Европы, а также США, собравшихся в конференц-зале берлинского отеля «Штайгенбергер», чтобы послушать отставного секретаря Совета безопасности. Многие из них специально ради этого приехали на конференцию, посвященную взаимоотношениям России и Запада, которую устраивал весьма солидный Аспеновский институт. Организаторы ученого форума рассчитывали, что выступление претендента на пост российского президента задаст высокий уровень дальнейшей дискуссии.

Александр же Иванович отнюдь не оправдал возлагавшихся на него ожиданий. Вся его речь представляла собой диковатое попурри из кое-как состыкованных обрывков весьма различных, часто противоположных по сути комментариев к российской действительности. «Происходившие в СССР кризисные процессы были использованы развитыми странами в своих субъективных интересах. Однако приходится признать, что попытка ослабить бывшего врага, чтобы затем «пристегнуть» его к своим интересам, обернулась для стран НАТО не благом, а новыми проблемами. Советский Союз распался прежде, чем удалось создать механизм управления процессами на территории России и СНГ». «Так это же чистый Зюганов», — констатировал сидевший рядом со мной педантичный ученый немец.

«Если расширение НАТО перейдет в зону геополитических интересов России, если будут попытки распространить его на страны Прибалтики и Украину... это неизбежно вызовет протест как народа, так и руководства страны». «А это из Примакова», — дивился иноземный политолог.

«В бедном обществе власть большинства не может быть дальновидной. Нищие всегда проголосуют за то, чтобы съесть все побыстрее». «Ну это уже какой-то либеральный экстремизм», — продолжал недоумевать мой сосед.

Еще круче выходила каша, когда Александр Иванович брался рисовать перспективы развития России. По его мнению, существуют два возможных и одинаково гибельных пути: или окончательная победа ныне властвующей партии «прозападников», или реванш «радикальных националистов». По части критики «прозападников» Лебедь вполне решительно двинулся по пути, проторенному и изрядно утрамбованному как раз радикальными националистами.

Россию ожидает дальнейшая концентрация собственности и финансового капитала, криминализация экономики и рост коррупции. Одновременно коммунальная реформа и деноминация рубля усугубят обнищание народа. Социальное напряжение будет расти, и ради сохранения своей власти руководство страны бросит все силы на усиление репрессивного аппарата, установление «информационной диктатуры» и окончательно отбросит демократический камуфляж. В итоге «развитые страны потеряют Россию как рынок и объект инвестиций и не вернут уже вложенные в экономику капиталы».

Но не лучше и перспектива победы радикальных националистов (с которыми, конечно же, сговорятся и представители нынешнего режима): они ради консолидации общества пойдут на конфронтацию на международной арене, найдут общую угрозу в «иностранном влиянии». Заметим, что несколько ранее именно в этом влиянии сам Лебедь видел причину развала СССР.

Выход, по Лебедю, лишь «в строительстве политики реформ на принципах соединения достижений Запада» с национальными особенностями России. О сути этой политики слушатели могли узнать лишь то, что проводить эти реформы будут «дерзкие творческие люди с развязанными руками и крылатыми мыслями». Российский политик заявил также, что для него неприемлема «чилийская модель», зато Китай, Япония и Южная Корея являются примерами того, как можно строить рыночную экономику с национальной спецификой. Попытки наиболее дотошных слушателей установить, что общего находит генерал в китайских реформах (проводимых коммунистической партией), реформах южнокорейских (проходивших под эгидой жестокого диктаторского режима) и реформах японских (имевших место в период американской оккупации) и чем все они отличаются от пиночетовских, успехом не увенчались. Относительно существа упоминавшихся преобразований оратор, очевидно, пребывал в полном неведении. Из чего слушатели поневоле должны были сделать вывод: сколько-нибудь внятной экономической и политической программы у человека, уже объявившего, что он будет бороться за президентское кресло, нет.

Представляется, что Александр Иванович неправильно истолковал восторженный прием, который еще недавно оказывали ему на Западе. Поначалу иностранным собеседникам и слушателям грозный русский генерал показался вполне вменяемым человеком, способным адекватно воспринимать действительность, включая и реальности современной международной обстановки. Что неудивительно, если иметь в виду степень невменяемости многих персонажей нынешней российской политической сцены.

Но одно дело успокоить Запад, избавить его от страха перед афганским рубакой, бросившимся в политику. И совсем иное — заставить говорить о себе как о политике серьезном, заслуживающем всяческого внимания и, может быть, содействия. Если Лебедь будет продолжать в том же духе — пугать апокалиптическими сценариями (от дестабилизации мировой экономики «русской мафией» до терактов с помощью пресловутых ядерных чемоданчиков), предлагая в качестве альтернативы лишь туманные рассуждения о грядущем счастье, которое построят «силы, не связанные с интересами коррумпированной бюрократии и преступного мира», то его просто перестанут принимать всерьез.

И вряд ли здесь поможет «ученый» жаргон и умение щегольнуть знакомством с современными политическими теориями. К тому же советники сплоховали и тут. Так, только улыбку аналитиков вызвала лебедевская полемика с Сэмюэлем Хантингтоном, предрекающим человечеству неизбежную схватку цивилизаций. В глазах большинства слушателей генерал вел битву с ветряной мельницей: хантингтоновы теории имеют не слишком много сторонников и наверняка не могут претендовать на то, чтобы выражать общий взгляд Запада на будущее.

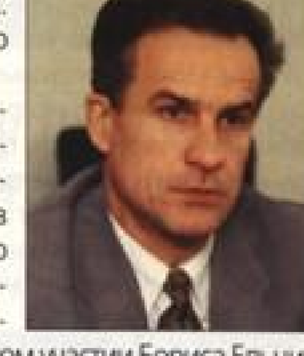
В кулуарах Аспеновского форума живо обсуждалась и другая версия: не является ли выступление Лебедя первой пробной демонстрацией предвыборной программы, предназначенной для российской, а не западной аудитории. Но по зрелом размышлении и эту версию приходится отбросить. Потому что неясно, кого, собственно, можно привлечь этаким набором лозунгов.

Коммунисты и националисты преуспели гораздо больше в критике существующего режима. И избиратель, ориентированный на такого рода «политические ценности», вряд ли смирится с отказом Лебедя от «социалистических приоритетов» или с его вполне терпимым отношением к Западу. Корреспондент «Итогов» уже имел возможность наблюдать, какой ненавистью исходил при одном упоминании генерала зал, где учреждалось движение Льва Рохлина, а ведь многие из сидевших там еще недавно готовы были видеть в Лебеде спасителя отечества от ельцинского режима. Кажется, этот электорат для него потерян безвозвратно.

Если же Александр Иванович делает ставку на тех, кто окончательно и навсегда распрощался с коммунистическими и националистическими иллюзиями, но разочаровался в нынешней власти, то они, увы, захотят узнать то же самое, что и нудные западные эксперты: каким, собственно, способом отставной десантный генерал и бывший секретарь Совета безопасности намерен соединить достижения Запада с национальными особенностями России.

По всей видимости, внятного ответа на эти принципиальные вопросы у Лебедя сегодня нет. Но, отправляясь в поход за президентством, едва ли можно уповать лишь на собственную харизму. Полезно было бы научиться не только повязывать галстук и к месту употреблять слово «парадигма». Стоило бы, наверное, задуматься и о том, что сказать своим избирателям по существу. Если есть что сказать.

Дурной пример заразителен



Он ничего не говорит просто так. Он прошел отличную школу в МИДе.

На прошлой неделе Сергей Ястржембский в интервью бельгийской газете Soir в качестве «юриста по образованию» высказал «свою личную точку зрения» о возможном участии Бориса Ельцина в очередных президентских выборах 2000 года: «По новой Конституции Ельцин избирался только один раз». То, что было до 1993 года, стало быть, не в счет.

Впрочем, первым, еще в начале 1994 года, подобную трактовку Конституции предлагал Сергей Шахрай, но только в приватных беседах. Вновь к этой проблеме вернулись полгода назад, когда началась активная дискуссия о преемнике нынешнего российского лидера. «Вы можете себе представить Ельцина удалившимся от дел, нянчащим внуков и поливающим розочки? Я — нет», — признавался в то время корреспонденту «Итогов» высокопоставленный сотрудник кремлевской администрации. Весной же пошли слухи о том, что это ведомство готовит запрос в Конституционный суд с просьбой истолковать Основной закон в части, касающейся количества и качества президентских сроков. А с конца августа в Кремле о решении Бориса Николаевича сохранить за собой первое кресло России действительно говорят как о свершившемся факте. «Это для вас новость. Для нас это давно решенное дело», — прокомментировал интервью в Soir один из коллег Ястржембского.

Заявления самого Ельцина сначала о том, что он, конечно, не будет участвовать в выборах 2000 года, а потом, что соратники запрещают ему обсуждать эту тему, вероятнее всего не более чем отвлекающий маневр с целью запутать конкурентов. В Кремле, кажется, не только уже приняли стратегическое решение, но и приступили к подготовке общественного мнения на случай возможного рассмотрения дела в Конституционном суде.

Президент, однако, вновь по прибытии в Страсбург в прошлый четверг высказался, казалось бы, совершенно недвусмысленно: «Я гарант Конституции и в первую очередь должен показывать пример. Я на третий срок выдвигаться не буду». И пообещал, что ему на смену придет «молодой, боевой, энергичный демократ».

А впрочем, президент своему слову хозяин: сам дал, сам и заберет. В прошлые годы неблагодарную роль глашатая сомнительных с точки зрения закона, но привлекательных для Кремля идей исполнял Владимир Шумейко под видом «личной точки зрения». Ныне бывший спикер Совета Федерации ведет хоть и безбедное, но вполне бусцветное существование под крышей движения «Реформы — новый курс».

Григорий Воскобойников

Плоды просвещения



То, что Джордж Сорос гениален, ни у кого — и в первую очередь у самого Сороса — не вызывает сомнений. Многие считают его гениальным финансистом, некоторые — гениальным благотворителем, но сам он уважает себя как мыслителя. «Я мыслю лучше, чем большинство людей, потому что я готов признать собственные ошибки», — заявил Сорос, выступая в Колонном зале на торжествах в честь десятилетия его благотворительной деятельности в России.

В доказательство своей правоты Сорос признал ряд ошибок, которые заставили его четыре раза за эти 10 лет сменить руководство собственного фонда в России. Однако теперь Джордж Сорос настроен в высшей степени оптимистично. Как филантроп он доволен наконец своей командой и намерен продолжать вкладывать деньги в Россию, где он уже потратил более 350 миллионов долларов. Как финансист он был настолько рад приходу Бориса Немцова в федеральное правительство и беспрецедентно честному, как он считает, аукциону по продаже акций «Связьинвест», что разместил 10 процентов своих инвестиционных активов в российских проектах. Как философ Сорос предрекает России великое будущее. Несмотря на то, что сейчас, по его мнению, в России царит «грабительский капитализм», а государственный строй напоминает «пародию на открытое общество», Сорос предсказал: «Она (Россия. — **«Итоги»**) может показать открытым обществам Запада смысл идеи открытого общества. Именно этим русская душа сможет продемонстрировать свое величие». Бурные аплодисменты, переходящие в поздравительные речи.

Каждый из многократно титулованных поздравителей попытался сделать Джорджу Соросу комплимент на свой манер. «Вы, я полагаю, относитесь к тому типу людей, которые считают, что только безнадежные задачи стоят того, чтобы за них браться», — сказал правозащитник и депутат Сергей Ковалев, таким образом сравнивая Сороса с диссидентами. Академик Александр Яковлев сравнил соросовский дар предвидения со своим собственным, а Ролан Быков пояснил, что и биография, и деятельность, и образ мышления Сороса во многом напоминают Быкову его самого. Однако самое неоднозначное сравнение предложила критик Мариэтта Чудакова, начавшая свою речь следующим образом: «Один из лучших, если не лучший, роман XX века начинается с появления в Москве необычного иностранца. Он вызывает испуг у одних, интерес у других».

Маша Гессен

И один в поле Воислав...



Нынешние выборы президента Сербии принесли сразу две сенсации. Во-первых, феноменальный результат лидера радикальных националистов Воислава Шешеля: из политического маргинала он в одночасье чуть не превратился в главу государства. Во-вторых, аннулирование этого скандального результата по причине неявки на выборы большей части электората.

Хотя в политике чуть-чуть не считается, уже сейчас очевидно, что бурное окончание политического сезона республике обеспечено. Даже не одержав формальной победы, 42-летний лидер Сербской радикальной партии, последовательный противник Дейтонских соглашений по Боснии автоматически превращается в главного оппозиционера страны. Парадокс состоит в том, что на этот пьедестал его — увы, в который раз! — возвели дрязги в стане сербских демократов и умелая аппаратная игра непотопляемого Слободана Милошевича, который уже десять лет мастерски стравливает своих правых и левых оппонентов между собой.

Впрочем, выборы не единственное, что определяет политический успех в Сербии. После того как белградские студенты ценой трехмесячных демонстраций заставили Милошевича признать победу демократической оппозиции в минувшем сезоне, ясно, что настоящий политический рейтинг выясняется на улицах. Ясно, к сожалению, и другое: новые осенне-зимние (выборы президента состоятся через два месяца) демонстрации сторонников и противников Воислава Шешеля не будут столь мирными, как в прошлом сезоне. К тому же у демократов сегодня нет лидера: им крайне сложно противопоставить Шешелю что-нибудь, кроме идеи бойкота.

Что же касается самого Шешеля, то он и его сторонники, полные решимости доказать, что у них украли победу, без сомнения, в ближайшие недели предстанут перед миром во всей красе. Чего ожидать от создателя полувоенных формирований, которые прославились этническими чистками в Хорватии и Боснии в ходе гражданской войны 1991–1994 годов, понятно. Как, впрочем, и то, что сербские студенты без боя не отдадут им белградские улицы.

Дмитрий Сабов

Аман Тулеев – единственный «истинно народный» лидер на левом фланге

Плоть от плоти

Галина Ковальская

Ни один российский регион не ждал губернаторских выборов так долго и так страстно, как Кузбасс. Здесь еще в 90-м заговорили — не только в кулуарах, а и на улицах, на митингах и дома на кухне, — что руководителя области надо выбирать «прямым всенародным». Дождались же первых выборов только нынешней осенью: они состоятся 19 октября. Но никакого ликования по поводу предстоящего торжества демократии не наблюдается. Наоборот, постоянно приходится слышать, что все эти выборы ни к чему, только деньги народные транжирить. Дело в том, что кемеровчане уже получили то, о чем мечтали: своего любимца, своего избранника, своего губернатора. Первого июля, после отставки крайне непопулярного Михаила Кислюка, руководить Кузбассом назначен Амангельды Молдагазыевич (Аман Гумирович) Тулеев. «Чего городить с этими выборами? Разве неясно, кто победит?»

Соперников у Тулеева по существу нет. Зарегистрированы, кроме него, еще двое претендентов, оба депутаты Госдумы. Нина Останина, обаятельная сорокалетняя женщина, коммунистка, ближайшая сподвижница Тулеева, руководитель его предвыборного штаба, называет себя «тулеевским дублером». На встречах с избирателями ведет себя не как кандидат, а как руководитель тулеевской кампании. Объясняет свое кандидатство тем, что тулеевская команда опасалась провокации: вдруг в последний момент Аман Гумирович остался бы без конкурента. Тогда, по российским законам, выборы состояться не могут. На этот случай она и зарегистрировалась. Виктор Медиков, третий кандидат на губернаторский пост, дублером себя не числит и даже хорохорится: «Мы еще посмотрим», «все будет зависеть от явки...» Но его предвыборные обещания словно списаны с тулеевских. Ни для кого в области не секрет, что Тулеев очень хотел, чтобы Медикова, подавшего свои подписные листы в самый последний момент, непременно зарегистрировали. Он даже отправил в Избирком письмо с соответствующей просьбой, когда в списках, поданных Медиковым, обнаружились нестыковки. (В Избиркоме, разумеется, уверяют, что подобное письмо — «всего лишь пожелание» — не могло оказать никакого воздействия на решение о регистрации.) Тулееву нужно хоть какое-то подобие состязательности. «Иначе, — откровенничает он с избирателями, — все равно бы сказали, что у нас выборы без выбора».

Настоящие оппоненты Тулеева из числа местных демократов, рабочих комитетов (в Кузбассе это примерно одно и то же) даже не пытались никого выдвигать. Бессмысленная затея. «У Кузбасса с Тулеевым сейчас медовый месяц»,— шутят в «Нашей газете», единственном на всю область праволиберальном и соответственно антитулеевском издании. Это почти и не шутка. У кемеровчан к Тулееву именно сердечное влечение — род недуга. Не гордость за высоко вознесшегося земляка, как у орловцев за Строева, не идейная солидарность с коммунистом, как у жителей Брянщины с Лодкиным, не готовность поддержать хоть кого, лишь бы насолить Москве и всяким Чубайсам, как в Туле или в Приморье, а самая настоящая любовь. Люди прямо лицом и голосом теплеют, когда речь заходит об их нынешнем губернаторе. И — вот оно, подлинное чувство — говорят при этом не о его заслугах перед областью, а о нем самом: «Простой, душевный, сердечный, смелый, честный». Так, пожалуй, в свое время Россия любила Ельцина. Давно это было.

Много мы знаем примеров страстной любви, длящейся больше семи лет? Если говорить о нынешнем поколении российских политиков, то Тулеев, пожалуй, уникален. Он проиграл только один раз — в 89-м, когда попытался баллотироваться в народные депутаты СССР. Сам он утверждает, что виной тому было его обкомовское прошлое. Скорее всего он поначалу просто не сориентировался, не построил как надо избирательную кампанию. Уже на следующих, спустя год, выборах его обкомовский грех ничему не помешал. В 90-м Тулеев стал народным депутатом РСФСР и депутатом облсовета. С тех пор, несмотря на все перемены и передряги, нет в Кузбассе человека популярнее Амана Гумировича.

На первой же сессии облсовета он был избран его председателем, а вскорости и главой облисполкома. В ту пору еще не в ходу было выражение «публичный политик», но Тулеев, с его типичной карьерой хозяйственника, неожиданно оказался талантливейшим публичным политиком. По содержанию его выступления — в Москве и в Кемерове — шли вроде бы решительно поперек общедемократического течения. В Кузбассе набирали силу шахтерские забастовки, из экономических они перерастали в политические, рабочие лидеры дружили с Межрегиональной депутатской группой, парткомы изгонялись с предприятий — и, казалось, нет в СССР места более антикоммунистического, чем Кузбасс. А Тулеев выступал против забастовок, против депутатов-межрегиональщиков, за сохранение СССР — и тот же Кузбасс, что гордился своими отважными шахтерами, аплодировал Тулееву. Парадокс: нередко одни и те же люди поддерживали Тулеева и громко кричали на митингах «Долой КПСС!». Ведь спрос тогда был не столько на идеи, сколько на сокрушающую дерзость как таковую. Тулеев это прекрасно чувствовал. Он выступал смело и дерзко, но не за, а против забастовок. Он жестко и беспощадно критиковал начальство — Горбачева и Ельцина — за политиканство, за то, что «игнорируют интересы народа», «разваливают СССР». Всегда с сочувствием говорил о требованиях бастующих, но стоял на том, что забастовки нужны не самим рабочим, а тем, кто «беззастенчиво ими пользуется для решения своих политических задач». Сейчас он нет-нет да и напомнит кузбассовцам, что еще тогда раскусил этих демократов.

На президентских выборах в июне 91-го Тулеев в Кузбассе набрал больше всех. Когда в начале сентября, после победы над ГКЧП, в Москве сильно укрепились позиции тулеевских оппонентов из рабочих комитетов Кузбасса (ставленник рабочкомов Михаил Кислюк был назначен главой администрации, а один из самых ярких их лидеров Анатолий Малыхин — представителем президента в области), Тулеев поставил в облисполкоме вопрос о доверии себе как председателю. К зданию облисполкома стянулись тогда люди с плакатами «Тулеев, держись!», «Мы с тобой». Доверие он получил и с победой вышел к людям. Толпа восторженно его приветствовала, чувствуя, что и она причастна к этой победе.

На съездах народных депутатов РСФСР Тулеев быстро стал любимцем депутатского корпуса. «Вот так и прочмокиваем державу!» — бросал он Гайдару с трибуны. Депутаты заливались радостным хохотом, а кемеровчане просто заходились от восторга перед экранами телевизоров: как врезал! знай наших! «Коллективный Распутин» — аттестовал Тулеев тогдашних ельцинских соратников, и это выражение мигом стало крылатым (между прочим, и среди демократов тоже). Про то, что ближайшее окружение Ельцина должно сидеть «не в Кремле, а где-нибудь рядом с «Матросской тишиной», причем далеко не на солнечной стороне», тоже первым сказал Тулеев, а Жириновского можно было бы привлечь за плагиат.

Тулеев, как и Жириновский, может позволить себе любое хамство с самых высоких трибун. Но в отличие от Владимира Вольфовича никогда не сбивается на визг, клоунаду, игру. Он всегда основателен, серьезен и тверд. И резкость — это вроде бы не желание потрафить публике, а мужской обычай называть вещи своими именами. Жириновский — для маргиналов. Тулеев — для всех.

В принципе Тулеев делает то же, что и все деятели левопатриотической оппозиции. Да и предвыборная его программа подошла бы любому левому кандидату. Ругает «антинародный режим», жмет (чаще всего совершенно справедливо) на те же очевидные болевые точки: неплатежи, преступность, коррупция. Объясняет людям, что все эти безобразия не случайность и даже не следствие чьей-то ошибки. Дело, дескать, в том, что Запад стремится развалить сильную Россию и уничтожить ее экономику и для этого покупает демократов. Никогда не забывает отметить замечательные душевные качества наших «простых людей». Все это, конечно, находит отклик в сердцах большинства кемеровчан, не оправившихся еще от шока: жили чуть ли не богаче всех в СССР, а оказались едва ли не самыми бедными.

Но стандартного оппозиционерского набора для ТАКОЙ любви недостаточно. В Тулееве важно, не ЧТО он произносит, а КАК он это делает. Неподражаемая разговорно-доверительная интонация. Хоть в толпе, хоть на трибуне — между ним и аудиторией нет дистанции. Он не Бог и не Царь — может, немножко Герой, но в любом случае плоть от плоти, кровь от крови своей аудитории. Такой же, как все, но посмелей, поумней (во-он еще когда все понял и не побоялся Ельцину врезать). «Я вот хочу с вами посоветоваться...» — любимое присловье на встречах с избирателями. «Я вот хочу с вами посоветоваться: мы с вами встречаемся — всегда друг друга понимаем... Ну, что говорить? Мы ведь, можно сказать, всю войну вместе прошли. (Имеются в виду драматические события последних восьми лет — аудитория понимает. — **«Итоги»**.) Но получается, что мы друг с другом поделимся, друг другу все выскажем, а спорить-то нам не о чем. Может, мне сейчас, перед выборами, лучше повидаться со студентами, с предпринимателями, может, там кого-то убедить, как вы думаете?»

Никаких «умных» слов. Все предельно доходчиво, на пальцах. Спросили про Коняхина. «Я Черномырдину прямо говорил: «Виктор Степанович, у тебя тут в соседних кабинетах такое жулье сидит, что наш-то... (Смех, аплодисменты.) А тут нашли и раздувают, национального героя из него делают... Не в судимости дело, судимость разная бывает. Подрался парень, с тещей поругался, та милицию вызвала. Что уж там, у нас в Кузбассе, вы знаете, каждый третий с судимостью. У Коняхина, конечно, статьи серьезные... Но вот ведь что самое-то главное: у него свой рынок — паренек скромный, метровыми буквами написал: «Коняхинский». (Смех, аплодисменты.) У него половина бензозаправок, магазины. Сами понимаете, если у меня тут магазин, позволю я другому магазину рядом работать? Конечно, нет. То же и с рынком, с заправками... Вот о чем почему-то никто не говорит...» Люди слушают завороженно. Во-первых, действительно новый поворот темы. Во-вторых, «свой» — знает, что срок можно получить по молодости и что главное жулье — там, в Москве.

И так обо всем. О закрытии шахт («Мы будем ставить вопрос: надо «Росуголь» отдавать под суд за то, что они сделали под видом реструктуризации. Я понимаю так: надо шахты закрывать — я считаю, что не надо, ну, допустим, они считают, что надо, — так закрой одну, посмотри, что получилось, устрой людей, обеспечь жильем, потом другую закрывай. А то, что они делают, — это преступление».) О засилии рекламы и «порнографии» на телевидении. («Душу народа растлевают. К чему пришли? Великого поэта, нашего земляка, Федорова, — спросите у молодежи — никто не знает. А любую проститутку по имени знают. За это с журналистов надо спрашивать».)

С тех пор как Тулеев назначен губернатором, ежедневно в пресс-релизах сообщается, какие суммы куда перечислены. Пресс-релизы передаются по областным телеканалам. Например, так: «Сегодня распоряжением главы администрации области выделены в города и районы 3 млрд. рублей для выплаты отпускных учителям и врачам, погашения задолженности по детским пособиям. Киселевск — 2092 млн., Ленинск-Кузнецкий 363 млн. ...» и т.д. Этот простой, в сущности, ход людей очень успокоил. Раз деньги ежедневно перечисляют, значит, скоро и до тебя очередь дойдет. Так что вопросы о деньгах на встречах с избирателями возникают довольно редко. Вообще с момента назначения Тулеева область не пережила ни одной масштабной акции протеста. До июля Кузбасс все время лихорадило. В интервью журналу «Итоги» Тулеев заметил: «Само по себе решение о моем назначении в области смягчило социальную напряженность».

Слово «демагог» в современном русском употребляется в значении «болтун». В этом смысле все публичные политики демагоги. Тулеев — демагог еще и в исконном греческом значении: народо-водитель. На левом фланге он один такой.

При очевидной идейной близости с коммунистами Тулеев не член КПРФ. Где-нибудь в Воронежской или Липецкой области членство в Компартии помогает любому претенденту на любой выборный пост. Здесь же, в Кузбассе, еще совсем недавно слово «коммунист» было ругательным. Как объяснял один шахтер-пенсионер: «Коммунисты сейчас все правильно говорят. Но раньше у нас в Прокопьевске они были очень подлые. Поэтому я за них голосовать не хочу». В других «красных» регионах КПРФ решает, кого делать лидером. В Кузбассе первый секретарь обкома КПРФ Теймураз Авалиани Тулеева сейчас не поддерживает, но сделать ничего не может. Идейная база подводится «антиревизионистская»: дескать, Тулеев уже не тот непримиримый боец, что раньше, — побывал в министрах, прикормлен Кремлем, выступает за «создание среднего класса в Кузбассе» (есть такое положение в тулеевской программе), вообще изменил идеалам.

Не только Теймураз Георгиевич Авалиани (тот самый твердокаменный народный депутат СССР, что требовал отдать Горбачева под суд за антисоветскую деятельность) счел прошлогодний переезд Тулеева в министерское кресло предательством. Александр Проханов, главный редактор газеты «Завтра», ряд других радикал-оппозиционеров заявили, что Тулеев их разочаровал. Мотивы партии власти, предложившей Тулееву пост министра по делам СНГ, очевидны: Тулеева начали приручать, чтобы в перспективе вырвать Кузбасс из «красного пояса». Труднее понять, зачем сам Аман Гумирович

1944, 13 мая — родился в городе Красноводске в Туркмении. Окончил Тихорецкий железнодорожный техникум
1968 — вступил в КПСС
1973 — окончил Новосибирский институт инженеров железнодорожного транспорта (заочно); начальник станции Междуреченск Западно-Сибирской железной дороги
1978 — заместитель, затем — начальник Новокузнецкого отделения Кемеровской железной дороги
1985—1988 — заведующий отделом транспорта и связи Кемеровского обкома КПСС
1988 — окончил Академию общественных наук при ЦК КПСС (заочно); начальник Кемеровской железной дороги
1989 — неудачно баллотировался в народные депутаты СССР
1990—1993 — народный депутат РФ; председатель Кемеровского облсовета
1991 — выдвигался кандидатом на пост президента РСФСР
1991, 20 августа — выразил согласие с мерами ГКЧП на президиуме облсовета
1992, октябрь — член политсовета Фронта национального спасения
1993, 12 декабря — избран членом Совета Федерации РФ (в 1996 году вновь вошел в состав Совета Федерации по должности, оставался его членом до назначения министром)
1994 — председатель Законодательного собрания Кемеровской области
1995 — избран депутатом Госдумы РФ (№ 3 в списке КПРФ), от мандата отказался
1996 — баллотировался на пост президента РФ, снял свою кандидатуру в пользу Геннадия Зюганова
1996—1997 — министр РФ по сотрудничеству с государствами – участниками СНГ
1997, июль — глава администрации Кемеровской области (назначен президентом РФ)

согласился принять этот заведомо непрестижный пост. Скорее всего решил, что министерская должность, пусть и такая, может стать трамплином для долгожданного выхода с регионального на общероссийский уровень. Эксперимент оказался для Тулеева неудачным: ни славы, ни авторитета, ни сколько-нибудь значимых московских связей он за неполный год своего пребывания в Москве не нарастил.

Впрочем, он ничего и не потерял. Вопреки ожиданиям того же Авалиани, который рассчитывал, что теперь-то, после тулеевского «падения», он сам станет губернатором, Тулеева не разлюбили. Из выступления перед избирателями: «...Ходили на митинги, кричали, протестовали. И я ходил. Много мы добились? Очень мало. Так что? Значит, если мы себя называем конструктивной оппозицией, надо идти делать дело. Для людей работать». Тулеев объясняет избирателям, что в должности министра без устали работал над российско-белорусским договором. Избиратели и не сомневаются, что если журналисты приписывают договор какому-то Серову и чуть ли не Шахраю, да и вообще не высказывают по его поводу восторга, так это от того, что они «купленные».



АМАНУ ТУЛЕЕВУ НЕ ПРИХОДИТСЯ ПОДБИРАТЬ СЛОВА, ОБЩАЯСЬ С НАРОДОМ, И НАРОД ЭТО ХОРОШО ЧУВСТВУЕТ

Размолвка с обкомом тоже не сказалась на рейтинге Тулеева. На встрече с областными ветеранами (главные коммунисты-активисты) все время звучало: «Аман Гумирович, мы, рядовые коммунисты, все с вами, а Авалиани не прав, и мы ему на это укажем».

Это Тулеев решал и будет решать, отдавать ли «свои» голоса КПРФ. На президентских выборах 96-го именно он «подарил» Зюганову Кузбасс. Откровенно («Я перед вами врать не буду...») признавался своим избирателям, что, когда снимал свою кандидатуру, обидно было. Тулеев убежден: продули по-глупому, могли бы выиграть. Если бы грамотнее вели кампанию, если бы не упустили инициативу и сумели бы договориться с Лебедем, если бы вместо Зюганова... стоп! Этого он не произносит.

Из интервью «Итогам»

— У коммунистов нет такого сильного харизматического лидера, как вы. Вы ощущаете с их стороны ревность, зависть?

— Со стороны Зюганова — нет. Со стороны его ближайшего окружения — да, ощущаю.

По отношению к Зюганову он демонстрирует полную лояльность. Но если даже болельщики противной команды, наблюдая за потугами лидера КПРФ выглядеть «народным» и «своим», нет-нет да и усмехаются: «Неумеха! Тулеева бы на твое место!», можно представить себе, как на все это реагирует сам Аман Гумирович.

Беда коммунистов, что все их лидеры — из старой обкомовской номенклатуры. Они и стараются, как могут, быть «своими», да не получается, вылезает барская сущность. А у Тулеева, который тоже ведь успел и в обкоме поработать, и крупнейшей железной дорогой поруководить, — дар Божий: он советских людей нутром чувствует. Почему же оппозиция не берет в лидеры Тулеева?

Ответ очевиден, хотя озвучить его коммунистическая верхушка никогда не решится.

Из интервью «Итогам»

— С тех пор как КПРФ повернулась в сторону русской национальной идеи, не возникли ли у вас разногласия с ее руководством?

— С каким руководством? Не с Зюгановым и не с Селезневым. Подчеркиваю: не с Зюгановым и не с Селезневым, слышите? Но в окружении есть те, кто проповедует национализм. Мне это ненавистно. И это гибельный путь для России. Таких, как я, — от смешанных браков, там, еврей с русской, татарка с армянином — в России пять миллионов...

Тулеев, пожалуй, единственный из оппозиционеров ни разу не перешел грань, за которой державная риторика переходит в шовинизм. Он единственный, кто до сих пор использует позабытое нынешними коммунистами слово «интернационализм». Свои жизнеописания он обычно начинает с того, что отец его был казах, а мать — башкирка, а воспитал его как родного русский отчим, и поэтому сам он, Аман Тулеев, в равной степени принадлежит трем народам. «Поэтому я всегда за Союз».

Из воспоминаний Юрия Евтюхина, *доверенного лица Тулеева на выборах 1991 года:*

«Во Владивостоке на встрече с избирателями ему был задан вопрос: «Как вам не стыдно! Неужели вы не понимаете, что президент России должен быть русским?» Аман Гумирович так вцепился в трибуну, что пальцы побелели, но... на удивление ровным голосом сказал: «Не стану с вами спорить, но тогда не надо себе врать, не надо играть с интернационализмом. Запишите прямо, что у людей с таким разрезом глаз, как у меня, в России шансов нет».

Незадолго до вторых президентских выборов, когда журналисты будут допытываться у Тулеева, станет ли он вновь пробоваться на роль российского президента, он повторит это почти дословно. «Я по национальности не русский... Я русский по духу, по жизни, по воспитанию, по месту, где родился и вырос. Таких, как я, миллионы в России. И если только по пятой своей графе не подхожу в президенты... тогда давайте честно признаемся: у нас есть люди третьего сорта, нерусские, и нечего им соваться в политику. По крайней мере это будет честно».

За годы, прошедшие после 1991-го, Тулеев смог убедиться: избиратели в Кузбассе — пенсионеры, шахтеры, металлурги, домохозяйки — в подавляющем большинстве плевать хотели на разрез его глаз. Он для них — самый «свой», русский из русских. Так что вряд ли невысказанный довод, что, мол, избиратели в любом случае предпочтут русского лицом президента, представляется ему убедительным.

Из интервью «Итогам»

— Говорили ли вы во время вашей недавней встречи с Черномырдиным о губернаторских выборах? Правда ли, что премьер обещал вам поддержку?

— Мы говорили о хозяйственных проблемах Кузбасса. А что до поддержки — я считаю, что из самого факта моего назначения следует поддержка. Логично?

— Так вы идете на выборы как представитель оппозиции или как человек от партии власти?

— Я иду сам по себе. Меня поддерживают избиратели.

С тех пор как Тулеев из профессионального оппозиционера превратился сначала в министра, а потом в губернатора, он чуть-чуть подкорректировал свой имидж. Меньше стало обличительного пафоса, исчезла совсем уж «отвязная» грубость. Немножко реже — о Чубайсе и прочих «иудах», немножко больше о подготовке к зиме.

Начал ли Тулеев сдвигаться с левого края к левому центру? Похоже на то. Губернатору вообще-то и не пристало ходить в «крайних». Видимо, на этом и строился расчет президентской администрации, когда она наконец-то решилась осчастливить Кузбасс Тулеевым. Но движение это пока очень медленное. Центризм — не его стихия. К тому же в центре есть свои харизматические лидеры вроде Лебедя или Лужкова.

Кузбасс — регион очень тяжелый, и самый наиталантливейший хозяйственник вряд ли сможет в ближайшее время добиться здесь заметных улучшений. А Тулеев не хозяйственник, а публичный политик. Если он свернет себе шею на Кузбассе, ни полусоратники по оппозиции, ни полуоппоненты из правительства особо плакать не будут. Для него же самого жизненно важно сохранить любовь электората. Эта любовь — единственный его политический капитал, именно она заставляет считаться с ним и оппозицию, и власти. По-настоящему Аман Тулеев нужен только себе и избирателям. Пока что они счастливы друг с другом и 19 октября наконец окончательно узаконят свои отношения.

Совет да любовь...

США против иранского TOTALитаризма

В геополитическом скандале вокруг газовой сделки с Тегераном определяются правила игры на энергетическом рынке в будущем веке

Дмитрий Сабов,
Сергей Строкань

СТАВКИ

КОНФЛИКТ МЕЖДУ ПАРИЖЕМ И ВАШИНГтоном, разразившийся после объявления о сделке французской фирмы «Тоталь» с Национальной иранской нефтяной компанией, трудно назвать неожиданным. По мере того как все больше участников втягивается в его орбиту, становится все более очевидно, что заинтересованные стороны от Брюсселя до Тегерана готовились к этому столкновению давно и неплохо просчитали ходы оппонентов. Вот уже вторую неделю скандал развивается словно по плану.


НЕФТЕНОСНЫЙ РЕГИОН ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА ВТОРОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ОСТАЕТСЯ ПОРОХОВОЙ БОЧКОЙ ГЕОПОЛИТИКИ

«Парадокс Тоталя»

Заявив о намерении вложить (вместе с российским Газпромом и малазийским «Петронас») более двух миллиардов долларов в экономику страны, которую в США считают «рассадником международного терроризма», французская компания «Тоталь», как и ожидалось, вызвала огонь на себя. Кстати, не в первый раз: два года назад все тот же «Тоталь» перехватил солидный контракт на разработку иранского нефтяного месторождения «Сирри» в Персидском заливе у американской «Коноко». Последняя отказалась от разработки под давлением администрации Клинтона, что вызвало в свое время нескрываемое раздражение в деловых кругах США.

На сей раз в Вашингтоне подготовились лучше. Первой реакцией на известие о новом контракте французской компании с Тегераном стала угроза применить «в полном объеме» закон, принятый в 1996 году по инициативе сенатора Альфонса д'Амато. (Этот закон предусматривает карательные меры против любых, в том числе и иностранных, инвесторов, которые вложат 40 миллионов долларов в Ливию и Иран.) Премьер-министр Франции Лионель Жоспен ответил на это хорошо подготовленным экспромтом: «Американские законы не распространяются на территорию Франции».

В интервью «Монд», напечатанном на следующий день после обмена любезностями, президент «Тоталь» Тьерри Демаре без обиняков дал понять, что его фирма была готова к жесткой американской реакции. Он заявил, что «Тоталь» намерена отстаивать «свободу предпринимательства», причем рассчитывает на поддержку не только на национальном уровне, но и в Евросоюзе. Что же касается закона д'Амато, то эксперты «Тоталь» провели тщательную экспертизу и выяснили, что США не могут применить к компании санкции, не нарушая норм Всемирной торговой организации. Попутно выяснилось, что значительная часть активов «Тоталь» находится на руках у американских граждан, реакция которых весьма показательна. Будучи своевременно проинформированы о подготовке контракта с Ираном, заокеанские вкладчики, по выражению г-на Демаре, отнеслись к нему как к «обычному выгодному проекту».

В последовавшие за этим две с половиной недели стороны обменивались домашними заготовками. На заседании в Люксембурге министры иностранных дел стран — членов ЕС выразили надежду, что до санкций не дойдет, однако в целом поддержали позицию Франции: американское торговое законодательство не распространяется на европейские фирмы. США ответили в том же духе: мы по-прежнему против сделки «Тоталь» с Ираном, однако не хотим портить отношения с Францией и с ЕС. Стало ясно, что спор идет не о том, связан ли Иран с международным терроризмом (в этом на Западе не сомневаются), а о том, по каким правилам должна быть организована конкуренция на перспективных рынках между странами, которые хотят сохранить за собой право называться «ведущими демократиями мира». Разыграв, казалось бы, расписанный как по нотам спектакль, оппоненты вдруг уперлись в вопрос, который на сегодня не имеет решения.

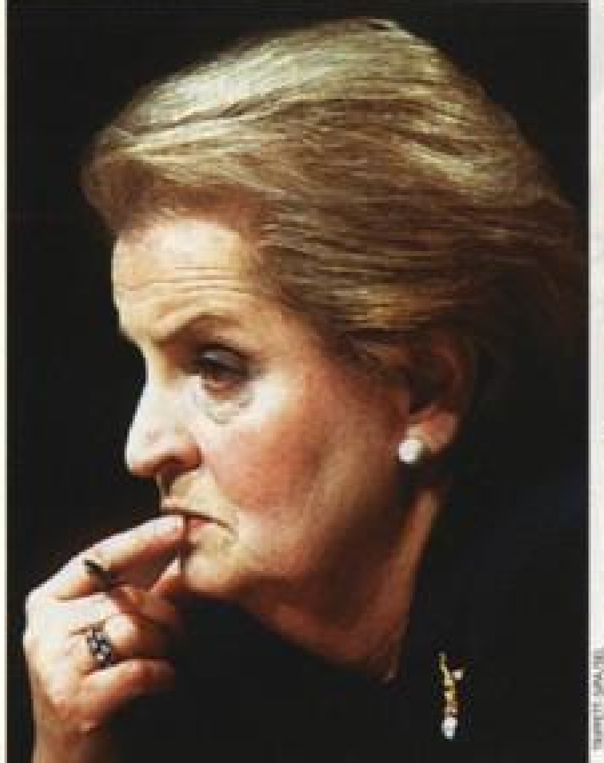


Иранский скандал выявил дилемму, которая могла бы войти в историю как «парадокс Тоталя». Вроде бы свободный рынок и демократия — близнецы-братья. Однако как провести границу между нормами демократии и свободой предпринимательства, когда они внезапно вступают в противоречие?

Газовая атака

Ведущие мировые эксперты по энергоносителям (их совещание состоялось на прошлой неделе на Кипре) сходятся во мнении, что ставки в «иранском тотализаторе» куда выше, чем возможные дивиденды от освоения гигантского Южноперсидского месторождения в Персидском заливе. Консультант ОПЕК Ибрагим Исмаил отмечает, что арабские страны и Иран располагают 37 процентами мировых запасов газа, поставляя в настоящее время на рынок лишь 11 процентов. А француз Пьер Шаммас напомнил о выдвинутом в 1986 году проекте «газовой магистрали» — предполагается, что в начале XXI века она свяжет регионы, удовлетворяющие три четверти мировых запросов в природном газе (Россию, страны Ближнего Востока и Северной Африки), с Европой, на долю которой приходится около 80 процентов его потребления.

Стоимость этого проекта оценивается в 35 миллиардов долларов, однако главное препятствие эксперты видят не в расходах, а в политической напряженности в регионе, которая сохраняется из-за жесткой позиции США по отношению к режимам Ирана, Ливии и Ирака. Пока американские корпорации не участвуют в разработках, администрация США делает все возможное, чтобы европейские конкуренты не заняли их места. Рынок, однако, не терпит пустоты: конкуренция между ведущими нефтяными корпорациями рано или поздно внесет коррективы в дискуссии политиков об однополярном и многополярном мире, о проводниках демократии и ее врагах.







ГЛАВНЫЕ ИГРОКИ В «ИРАНСКОМ ТОТАЛИЗАТОРЕ» (СЛЕВА НАПРАВО): ГОССЕКРЕТАРЬ США МАДЛЕН ОЛБРАЙТ, ПРЕЗИДЕНТ КОМПАНИИ «ТОТАЛЬ» ТЬЕРРИ ДЕМАРЕ, ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ФРАНЦИИ ЛИОНЕЛЬ ЖОСПЕН

Вслед за «Тоталь» (она занимает седьмую строчку в рейтинге нефтяных корпораций мира) англо-голландская компания «Шелл» (нефтяная корпорация номер один) тоже прицениватся к Южноперсидскому месторождению, поделенному на восемь секторов иранскими властями («Тоталь» берется освоить лишь два из них). Интерес к «газовой магистрали» проявляют итальянские и японские нефтяные компании. Французская фирма «Эльф» активна в Ираке. Все они с напряжением ждут, как разрешится кризис между Парижем и Вашингтоном. С еще большим напряжением за этим следят в Тегеране.

«Пирузи» значит «победа»

Если бы проклявший Америку духовный вождь исламской революции аятолла Хомейни восстал сегодня из своего стеклянного саркофага, он был бы вполне удовлетворен. «США ничего не могут» — приблизительно так в переводе с фарси звучал популярный лозунг первых лет революции, которая доставила американцам немало унижений в связи с захватом в 1980 году посольства США и неудачной попыткой освобождения заложников.

Иран, сделавший стержнем своей внешней политики противостояние Вашингтону, в эти дни охвачен эйфорией. К неописуемой радости бородатых мулл, страны мира одна за другой отказываются плясать под дудку «Великого сатаны». В скандале вокруг «Тоталь» заокеанский и европейский союзники не на шутку столкнулись лбами. Подлил масла в огонь и Борис Ельцин, заявив, что в вопросе сотрудничества с Тегераном Москва не отступит ни на шаг.

Подогреваемые мусульманским духовенством, в Иране растут антиамериканские настроения: здесь считают, что в дипломатической войне с Вашингтоном после многих лет глухой обороны Тегеран перехватил инициативу. Тон заявлений иранских министров стал более резким: они подчеркивают, что их страна имела полное право на недавние бомбовые удары по лагерям иранской оппозиции на территории Ирака. Срочно отправленный администрацией Клинтона из Сингапура в Персидский залив авианосец «Нимитц» с 50 истребителями и штурмовиками на борту — гордость американского флота — уже не пугает, а вызывает насмешки.

«Это акт отчаяния», — говорят в министерстве иностранных дел Ирана. А сам министр Камаль Харази подчеркивает, что улучшение ирано-американских отношений зависит вовсе не от его страны: «Это США должны показать искренность своих намерений».

Между тем в ожидании «Нимитца» иранские военные решили продемонстрировать свою боеготовность. На 50 тысячах квадратных километров в Персидском заливе проводятся учения под названием «Пирузи-8» («пирузи» значит «победа»). В них принимают участие и находящиеся на вооружении иранских ВМС две закупленные в России подлодки класса «Кило», наводящие ужас на американских союзников в Персидском заливе.

Наступление иранской дипломатии заметно не только на американском, но и на европейском фронте. Тегеран настойчиво дает понять странам ЕС, отозвавшим в марте своих послов из Ирана, что именно на них лежит ответственность за возникшую в отношениях па-

КОНТРАКТ

Энергоносители XXI века

Южноперсидское нефтегазовое месторождение на юге Ирана — одно из самых крупных не только в Персидском заливе, но и во всем мире. По оценкам экспертов, мощность газового пласта, залегающего на 70-метровой морской глубине, составляет 8 трлн. кубометров.

Иранские власти разделили зону месторождения на 8 частей для последующего распределения их между иностранными инвесторами. Французской компании «Тоталь» был передан для разработки участок, который позволит производить 20 млрд. кубометров газа в год — это половина ежегодного потребления Франции.

В соответствии с подписанным в конце сентября в Париже контрактом, сумма которого составляет 2 млрд. долларов, «Тоталь» совместно с Газпромом и малазийской фирмой «Петронас» будет финансировать разработку Южноперсидского месторождения. Французской компании принадлежит ведущая роль в международном консорциуме — она будет контролировать 40 процентов акций, в то время как российская и малазийская компании — по 30 процентов.

Консорциум будет временным участником реализации проекта и компенсирует свои капиталовложения поставками добываемых энергоносителей. При этом расплачиваться иранская сторона будет нефтью и газовым конденсатом.

Введение месторождения в эксплуатацию ожидается к 2002 году.

узу. Те же — параллельно с дискуссиями с США о «Тоталь» — вынуждены вести и внутренний спор о том, продолжать ли политику «критического диалога» с Тегераном.

Ловушки для Билла Клинтона

В отличие от европейских союзников и России США в гордом одиночестве выдерживают линию на изоляцию и ослабление Тегерана. Вашингтон нисколько не останавливает ни то, что достижение этих целей становится все более проблематичным, ни даже то, что проведение последовательной антииранской линии не вызывает единодушной поддержки у американской элиты. Пресса неоднократно критиковала администрацию Клинтона за отсутствие четкой внешней политики. Бизнесмены все чаще выражают недовольство по поводу того, что на иранский рынок прорываются конкуренты. Даже Збигнев Бжезинский, основоположник антииранской линии при президенте Картере, ныне пускается в рассуждения о том, что после прихода к власти «либерального» президента Хатеми восстановление диалога с Тегераном было бы на пользу США. Он полагает, что в этом случае Вашингтон мог бы существенно усилить позиции в регионе, через который вскоре пойдет и каспийская нефть.

Наконец, последний контракт Ирана с «Тоталь», похоже, выявил, что расхождения во взглядах на иранскую политику существуют не только между Конгрессом и администрацией президента, но и внутри самой администрации. Как считает журнал «Тайм», Совет по национальной безопасности склоняется к тому, чтобы ввести санкции против франко-российско-малазийского консорциума, в то время как госдепартамент хотел бы избежать конфликта с европейскими союзниками. Общим знаменателем пока что стало решение провести силами американских специалистов тщательную экспертизу контракта, для чего они вскоре и направятся в Париж, Москву и Куала-Лумпур.

В Брюсселе надеются, что это способ спустить ситуацию на тормозах. Однако при таком сценарии Клинтон неизбежно вступает в клинч с Конгрессом, который и утвердил тот самый закон д'Амато. За удовлетворение республиканского большинства в Конгрессе придется, в свою очередь, расплачиваться ухудшением отношений с Россией и Францией.

«Как можем мы негодовать по поводу того, что русские и европейцы вкладывают миллиарды в Иран, если сами вкладываем миллиарды в китайскую военную машину?» — ставит вопрос «Нью-Йорк таймс». По мнению газеты, в политике США в отношении Парижа и Москвы просматривается двойной стандарт. Между тем ставки в «иранском тотализаторе» дороже денег: и Франция, и Россия не прочь «лишить Америку лидерства на Ближнем Востоке».

Словом, на кону высокие принципы демократии, за которые ратуют США, и свободного предпринимательства, которое отстаивает Евросоюз вместе с примкнувшими к нему Малайзией и Россией. Новые правила этой геополитической игры успешно осваивают и аятоллы конца XX века. ■

Выбор цели

Белорусский президент переносит огонь с «нечестных» журналистов на «грязных» бизнесменов

Ирина Халип

ДОЗНАНИЕ

Освобождение Павла Шеремета было столь же неожиданно, как и его арест. Тем более что всего за сутки до того, как директор белорусского бюро ОРТ вышел из тюрьмы под подписку о невыезде, Александр Лукашенко, выступая на похоронах своего убитого друга и соратника Евгения Миколуцкого, заявил: «Отныне любое, самое мелкое правонарушение или преступление должно караться немедленно. Реакция должна быть беспощадной».

После таких слов многие в Белоруссии втянули голову в плечи, не зная, чем обернется «новый порядок». Оказалось — освобождением Павла Шеремета. В это поначалу и верилось с трудом: слишком часто уж приходилось слышать обещания скорого освобождения журналиста, которые всякий раз не выполнялись.

Находясь под арестом, Павел Шеремет был даже не заключенным, а скорее заложником. Во всяком случае, схема тому соответствовала: захват — предъявление требований — получение «выкупа» — освобождение. После ареста группы Шеремета последовали условия «выкупа»: ОРТ — принести извинения, остальным российским журналистам — прекратить то, что в Минске расценивают как «информационную войну против белорусского президента».

Однако все сложилось не так, как планировали в Минске. Поначалу, правда, и в Белоруссии и в России, особенно среди левых, нашлись такие, кто с удовлетворением воспринял арест Павла Шеремета. Но постепенно и они стали задумываться: если Лукашенко сам говорит, что виновники происшедшего сидят в Москве, то при чем тут журналист? Да и уместно ли президенту сводить счеты с корреспондентом, пусть даже из нелюбимой телекомпании? Павел Шеремет из арестованного «нечестного» журналиста стал превращаться в политическую фигуру. И российская пресса вовсе не намерена была успокаиваться: в репортажах из Белоруссии фамилия Шеремет стала звучать ничуть не реже, чем Лукашенко.

Белорусский президент понял, что передержал «заложника» из ОРТ. Это стало особенно очевидно, когда сам Александр Григорьевич несколько часов безуспешно ждал в аэропорту разрешения на вылет в Россию.

Лукашенко постарался выйти из этой ситуации с наименьшими потерями. Освобождение Шеремета официальный Минск представил как жест доброй воли. Что, впрочем, вовсе не означает прекращения уголовного дела, и юридические баталии еще впереди. Уехать Павел не может, работать тоже — его журналистская аккредитация аннулирована.



ПАВЕЛ ШЕРЕМЕТ ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ, НО УГОЛОВНОЕ ДЕЛО ПРОТИВ ЖУРНАЛИСТА ЕЩЕ НЕ ПРЕКРАЩЕНО

Главный расчет, по-видимому, состоял в том, чтобы успокоить Кремль. Кроме того, Лукашенко просто необходимо, чтобы информация о Белоруссии перестала появляться на российских телеканалах в одном блоке с Чечней. Есть и другое мнение: в республике многие полагают, что реверанс в сторону Москвы нужен Лукашенко в преддверии новой масштабной кампании, сигнал к началу которой и прозвучал на похоронах Евгения Миколуцкого.

На этот раз бороться будут не с журналистами, а с «некоторыми» бизнесменами. Список, очевидно, составит сам президент. Он не сомневается, что за убийством Евгения Миколуцкого — председателя Комитета государственного контроля Могилевской области — стоят «грязные предприниматели и банкиры». В своем выступлении Лукашенко дал этим бизнесменам десять дней на то, чтобы урегулировать свои отношения с органами правопорядка, и предупредил напоследок: «По истечении этого срока мы не будем искать доказательства!»

Не секрет, что теневой бизнес в Белоруссии тесно переплетен с транзитом в Россию самой разной контрабанды — от водки до угнанных на Западе автомобилей. А это, в свою очередь, имеет непосредственное отношение к прозрачным белорусским границам, о чем, собственно, и рассказал в своем нашумевшем репортаже Павел Шеремет.

Продолжение обеих историй мы, возможно, узнаем в ближайшее время. Десять дней, отпущенные президентом «грязным предпринимателям и банкирам», истекают на этой неделе.

Минск

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Бриллианты не пахнут

Краткий курс истории борьбы Кремля и корпорации «Де Бирс»

ЯКУТСКАЯ **КИМБЕРЛИТОВАЯ ТРУБКА «МИР»** И «ТАБАЧОК» (СПРАВА ВВЕРХУ) К НЕЙ

Евгений Жирнов

ПОДОПЛЕКА

ВСЯКАЯ МОНОПОЛИЯ ЛИШЬ ТОГДА ЧЕГО-НИ-будь стоит, когда она умеет защищаться. До недавнего времени корпорация «Де Бирс» справлялась с обороной своих позиций на рынке более чем успешно. Всего лишь пять процентов продающихся в мире природных алмазов добывалось в странах, не связанных договорами с корпорацией. «Де Бирс» безраздельно властвовала на двух важнейших сегментах алмазного рынка: главном — ювелирных алмазов, где цены за карат (0,2 грамма) исчисляются сотнями долларов, и «индийском» — мелких, в доли карата камней, за которые в Бомбее, основном центре их обработки, платят на порядок меньше.

Но в 1996 году «великая пятерка» стран — поставщиков «Де Бирс» (Австралия — 33 процента мировой добычи, Заир — 23, Ботсвана — 15, Россия — 14 и ЮАР — 11) понесла тяжелую утрату. Австралия, где, по данным опубликованного в СССР отчета «Геолого-экономическая оценка алмазов за рубежом», сосредоточены крупнейшие в мире разведанные и прогнозируемые запасы «индийских» алмазов, отказалась возобновить договор с корпорацией.

Беда не приходит одна, и прошедшим летом пал режим маршала Мобуту Сесе Секу в Заире (ныне Демократическая Республика Конго), еще одном поставщике мелких алмазов,что грозит «Де Бирс» полной потерей «индийских» позиций. Приход к власти нового главы страны Лорана-Дезире Кабилы субсидировался горнодобывающими компаниями из США, теперь он должен за это расплачиваться и уже подписал контракт с американской корпорацией «Минерал филдс» о разработке природных ресурсов страны на миллиард долларов.

На рынке алмазов ювелирного качества кроме России, ЮАР, Ботсваны и Намибии действовали и страны, не продающие Центральной сбытовой организации (ЦСО) алмазов: Бразилия и несколько небольших африканских государств, совокупная доля которых приближалась к 15 процентам.

В этой ситуации если бы еще и Россия вышла из-под контроля алмазной империи, «Де Бирс» грозила бы потеря монополии в отрасли. Договор с корпорацией истек в 1995 году, и с тех пор шли переговоры о новом соглашении, подписание которого намечено на 21 октября. В прошлом, несмотря на все идеологические и экономические противоречия, Москве и алмазным королям всегда удавалось договориться, хотя пути к согласию были, мягко говоря, весьма своеобразными.



Здравствуйте, товарищ Бонд!

Холодная война была не самым удачным фоном для начала отношений Кремля и «Де Бирс». Южно-Африканский Союз (как тогда называлась ЮАР) — дом и крепость корпорации, прервал консульские отношения с СССР в начале февраля 1956 года, не без оснований полагая, что консульство служит опорной точкой советской идеологической экспансии на юге континента. 14 февраля открылся XX съезд КПСС, на котором, в частности, было объявлено, что в Якутии разведаны крупные месторождения алмазов. Безусловно, эта информация не могла не взволновать вождей алмазного синдиката, тем более что поступила она как раз в тот момент, когда канал для официального общения с Москвой перестал существовать и контакты стали носить конфиденциальный характер.

Промышленная добыча якутских алмазов началась в 1957 году. В этом же году, судя по сообщениям, появлявшимся в зарубежной печати, состоялись первые пробные продажи советских алмазов «Де Бирс». Дело шло к заключению обычного для корпорации пятилетнего договора с поставщиком.

Расклад сил перед началом переговоров был явно не в пользу Москвы. «Де Бирс» наглухо запер алмазный рынок. Выбор был простым — или Кремль продает алмазы монополисту на его условиях, или не продает их за рубеж вовсе. К тому же руководителям корпорации было известно, что СССР остро нуждается в валюте. Москве приходилось продавать все больше золота, чтобы покрыть расходы на хрущевские экономиче-





РАДИ МАЛЕНЬКИХ БЛЕСТЯЩИХ КАМЕШКОВ ЛЮДИ РОЮТ ГИГАНТСКИЕ КАРЬЕРЫ

ские эксперименты и безалаберную помощь всем, кто объявлял себя другом социализма. Судя по справке Министерства финансов СССР от 12 июня 1957 года, в 1955 году было продано 90,72 тонны золота, в 1956-м — 223,13, а за первые пять месяцев 1957-го — 175,82. Поэтому условия «Де Бирс» обещали быть очень жесткими.

Неафишируемые обеими сторонами переговоры начались в Лондоне в 1959 году. Одним из представителей советской стороны был неприлично молодой (ему не было еще и тридцати) человек. Блестяще образованный, с прекрасным английским, имевший родственников на самых высоких этажах кремлевской иерархии. Его собеседники быстро поняли, что «Алекс», как они его называли, — человек с Лубянки. Главным его достоинством была принадлежность к 13-му отделу Первого главного управления КГБ СССР, в просторечии именуемого ведомством убийств.

Коллеги «Алекса» по лондонской резидентуре КГБ рассказывали автору, что он уже тогда считался мастером психологического давления. Он сам намекнул партнерам по переговорам, что его основная работа во многом напоминает деятельность Джеймса Бонда.

Чикагский гангстер Аль Капоне говаривал, что доброе слово убеждает человека, но доброе слово, подкрепленное пистолетом, убеждает гораздо быстрей. Представители «Де Бирс» стали с большим пониманием относиться к предложениям Москвы, и в январе 1960 года договор был подписан на весьма приемлемых для Москвы условиях, которые оставались неизменными на протяжении тридцати лет. Обычные для других стран ограничения объема добычи и ассортимента алмазов не устанавливались. Советским экспертам предстояло принять участие в разработке, а в дальнейшем и корректировке прейскуранта на якутские алмазы. А чтобы Москва могла убедиться в правильности назначаемых цен, небольшую часть алмазов (бывший предсовмина Николай Рыжков в 1991 году называл цифру 15 процентов) СССР мог продавать, минуя ЦСО. Бывший сотрудник лондонской резидентуры КГБ Олег Гордиевский писал в книге «КГБ: история внешнеполитических операций», что все дальнейшее общение между высокими договаривающимися сторонами шло через эту организацию.

Однако «Де Бирс» и Кремль не собирались придерживаться буквы договора. На аукционы алмазов в Москве собирались представители 5–8 фирм, контролируемых корпорацией (что сотрудник «Де Бирс» князь Васильчиков в интервью «Независимой газете» не подтвердил, но и не опроверг), и предлагаемые ими «мировые цены» до странности совпадали с теми, что платил алмазный монополист. С прейскурантными ценами тоже было не все ясно. Известен случай, когда партия якутских алмазов исчезла по пути в Лондон. «Де Бирс», по данным европейской прессы, получил за нее страховку на две трети больше суммы, заплаченной Союзу.

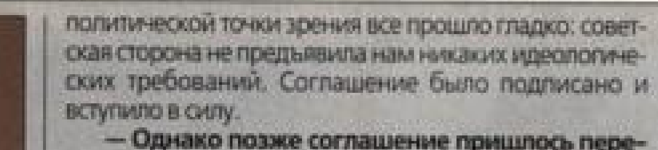
Кремль не оставался в долгу. Режим секретности позволял скрывать от корпорации истинное количество добытых алмазов. Москва не могла экспортировать необработанные алмазы, но небольшие партии бриллиантов, в особенности крупных и высокого качества, можно было выгодно продать втайне от партнера. Однако гранильной промышленности в СССР не существовало, и «Де Бирс» была крайне не заинтересована, чтобы она появилась. Это было декларировавшимся не раз принципом корпорации: в добывающих странах не должно быть обработки, поскольку это подрывало монополию на скупку алмазов. Как рассказывал в интервью бывший руководитель 9-го сектора Совмина СССР Михаил Гвардейцев, гранильным фирмам запрещалось делиться опытом с Советами под страхом отлучения от ЦСО.

Но нет щели, в которую не могли бы пролезть большевики. За это тонкое дело еще до окончания лондонских переговоров взялся международный отдел ЦК КПСС. На просьбу помочь сделать бриллиант оружием пролетариата откликнулась компартия Израиля. Судя по отчету о помощи братским партиям за 1959 год, вместо обычных 50 тысяч израильские товарищи получили тогда со Старой площади 105 тысяч долларов, и вскоре группа коммунистов-огранщиков отправилась на родину социализма. Их ученики, как рассказывал Гвардейцев, составили кадровый костяк гранильной промышленности в СССР.

Крупнейшие алмазные месторождения мира

Якутия
АЗИЯ
АФРИКА
Индия
Гвинея
Сьерра-Леоне
Кот-д'Ивуар
Гана
Центрально-Африканская Республика
Венесуэла
Гвиана
Бразилия
Ангола
Конго
Танзания
Калимантан
Намибия
Ботсвана
Лесото
ЮАР
ЮЖНАЯ АМЕРИКА
АВСТРАЛИЯ





АНГОЛЬСКИЙ РЕЖИМ СРАЖАЛСЯ СОВЕТСКИМ ОРУЖИЕМ НА АЛМАЗНЫЕ ДЕНЬГИ

За нашу алмазную Африку!

Алмазный промысел приносил неплохие доходы, и в Кремле стали задумываться об увеличении добычи. Причем не только на своей территории. Появлявшиеся одно за другим на карте Африки новые государства избавлялись не только от колониального гнета метрополий, но и от опеки «Де Бирс» над алмазными месторождениями. Отказалась от сотрудничества с корпорацией и создала собственный рынок алмазов Гана — в то время третья по объему добычи страна континента. Четвертая в этом списке — Сьерра-Леоне начала поставлять часть алмазов напрямую американской фирме «Харри Уинстон».

Самым лакомым куском, безусловно, было Бельгийское Конго, где кроме половины африканских алмазов добывали уран, золото и массу других полезных в промышленности ископаемых. Поэтому ни американцы, ни бельгийцы, ни тем более соседи из ЮАР не собирались отдавать его Москве. Большой друг Советского Союза премьер-министр Патрис Лумумба был убит. От мечты о Конго пришлось отказаться и довольствоваться малым: под контроль советских специалистов в 1960 году перешла национализированная алмазная промышленность Гвинеи.

Начало этого алмазного проекта было многообещающим. За первый год добыча алмазов в районе рек Мило, Макона и Диани выросла вдвое. Но вскоре оказалось, что строители коммунизма ведут себя в Африке похлестче иных колонизаторов. 13 октября 1961 года председатель КГБ СССР Александр Николаевич Шелепин направил Хрущеву записку, в которой сообщал, что недостойное поведение совграждан вызывает неблагоприятную реакцию со стороны гвинейцев.

«Так, — писал Шелепин, — начальники геологических партий Кудрявый Ю.А. и Белов В.Б. по прибытии в Гвинею систематически вмешивались в дела гвинейской стороны... Стали не допускать гвинейскую администрацию к сбору и хранению добытых алмазов. Имел место случай, когда Кудрявый выгнал из служебного помещения гвинейского администратора — директора алмазной фабрики».

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Алмазы заставляли забывать об идеологии даже партократов

Гарри Оппенгеймер, который шесть десятилетий определял политику «Де Бирс», рассказывает, как начиналось сотрудничество его компании с Россией

— Как вам удалось вступить в переговоры с советскими властями? Ведь дело было в середине 50-х годов, когда Южная Африка была в числе идеологических врагов СССР.

— Открытие в Якутии крупного месторождения алмазов поставило СССР в один ряд с крупнейшими производителями этих драгоценных камней в мире. Если бы Советский Союз решил самостоятельно выйти на мировой рынок, то в результате конкуренции с «Де Бирс» цена на алмазы могла упасть. Поэтому мы приняли решение вступить в переговоры с русскими и попробовать заключить с ними соглашение.

Режим апартеида был тогда относительно молод (правительство белых расистов пришло к власти в 1948-м. — **«Итоги»**) и еще не подвергался всемирному осуждению. Это давало Москве возможность говорить с нами. Кроме того, в дипломатических и деловых кругах на Западе бытовало мнение, что, когда речь заходит о выгодных сделках, советские партократы перестают щепетильно относиться к идеологическим разногласиям.

— Кто вел эти переговоры от «Де Бирс» и о чем именно шла на них речь?

— Мы хотели заключить с советским правительством соглашение, по которому «Де Бирс» закупала бы все предназначенные для экспорта российские сырые алмазы. Предполагалось, что соглашение



будет подписано между Центральной сбытовой организацией «Де Бирс» (ЦСО) и советским правительством.

Поэтому совет директоров поручил моему двоюродному брату Филиппу Оппенгеймеру, бывшему в то время председателем ЦСО, вести переговоры. Но, конечно, я и мои коллеги были постоянно в курсе событий.

Наши представители докладывали, что беседы с официальными лицами шли в доброжелательной и конструктивной атмосфере. Определенные проблемы возникали при разработке технических деталей соглашения, но это совершенно естественно. Зато с политической точки зрения все прошло гладко: советская сторона не предъявила нам никаких идеологических требований. Соглашение было подписано и вступило в силу.

— Однако позже соглашение пришлось переделывать?

— Да, по просьбе советской стороны, которая, руководствуясь своими политическими интересами, не хотела, чтобы мир знал о прямых контактах между ней и ЮАР. Пришлось зарегистрировать в Великобритании новую компанию «Сити энд Вест Ист Лтд», которая формально не имела отношения к «Де Бирс», но фактически представляла наши интересы. С ней объединение «Союзпромэкспорт» и подписало окончательное соглашение.

— Как оно выполнялось?

— Должен признаться, что пока существовал СССР, у нас практически не было никаких проблем. Алмазы поступали точно в срок, а ЦСО своевременно переводила Москве деньги. Проблемы возникли позже, после развала Советского Союза.

— Вы имеете в виду распространившиеся на Западе сообщения о продаже Россией за границу сырых алмазов помимо ЦСО?

— Да, за последние годы российская сторона много раз нарушала совместные соглашения. Причем не только в вопросе продаж, но и в сфере соблюдения качества передаваемых нам алмазов. У нас есть сведения, что крупные алмазы, за которые, естественно, быстрее и больше платят, сбывались напрямую алмазным дилерам в Антверпене, США и других странах. ЦСО же доставались алмазы помельче и подешевле.

— Какими представляются вам отношения между Россией и «Де Бирс» в будущем?

— Мы в «Де Бирс» всегда получали удовлетворение от общения с российскими партнерами. Россия поставляет на мировой рынок большое количество высококачественных алмазов, и наша совместная работа была бы к взаимной выгоде.

Мне также кажется, что становящейся сейчас на ноги российской гранильной индустрии было бы совсем невредно начать закупать часть алмазного сырья у «Де Бирс». Практика показывает, что чем больше источников снабжения, тем лучше для ювелирной промышленности.

— Ваш визит в Россию в 1994 году наделал много шума в мировой печати. Что именно вам запомнилось?

— Это была моя единственная поездка в вашу страну. Мы ездили на церемонию торжественного открытия представительства «Де Бирс» в Москве. Российские хозяева были очень внимательны. Они организовали нам посещение алмазных приисков в Якутии. Увиденное меня приятно поразило. Я, конечно, не специалист по горным работам, но, прожив жизнь рядом с алмазами, насмотрелся многого. У меня сложилось впечатление, что российские шахтеры и инженеры умеют работать.

— Из 109 лет, что существует «Де Бирс», 60 вы состояли в ее совете директоров. Каким с вашей точки зрения будет для «Де Бирс» XXI век?

— Секрет «Де Бирс» прост — она нужна! И не только ее владельцам и держателям акций. Основателя компании Сесила Джона Родса теперь осуждают как эдакого архиимпериалиста и колониалиста. А колониализм в наши дни — ругательное слово, почти такое же неприличное, как «апартеид». С моей точки зрения, колониализм при всех своих недостатках применительно к южноафриканской истории был важным инструментом развития промышленности и создания мощной экономической базы. Без этой базы нынешнее демократическое правительство во главе с президентом Нельсоном Манделой не смогло бы уделять такое внимание программам, направленным на улучшение жизни большинства населения.

«Де Бирс» нужна производителям алмазов всего мира. Система продажи сырых алмазов через единую организацию, внедренная отцами-основателями «Де Бирс», успешно работает и приносит прибыли всем, кто в ней задействован. Я не вижу оснований, почему алмазодобывающие страны захотели бы отказаться от этой системы.

З.Н.

В январе 1962 года в Гвинею прилетал хитрейший из советских вождей — Анастас Микоян и попытался сгладить возникшие трения. Но все же вскоре о Гвинее пришлось забыть — она ушла из-под советского контроля.

А потом Москве вообще стало не до Африки: в Кремле обострилась борьба за власть. Сначала снимали Хрущева, затем новый правящий триумвират — Брежнев, Косыгин и Подгорный — укреплялся у власти, потом Брежнев самоутверждался как первое лицо. На алмазном фронте перемен не было. Правда, от прямых контактов с «расистской» корпорацией в 1963 году перешли к продаже алмазов через фирму-посредника, и замаскированный таким образом договор продлевался каждые пять лет.

Советская гранильная промышленность тем временем мало-помалу набирала обороты: открылись три гранильных завода — в Смоленске, Москве и Барнауле. Русская огранка стала цениться в мире — за бриллианты из СССР ювелиры начали платить на 10 процентов больше, чем за такие же из других центров обработки — Израиля, Бельгии, Индии и Нью-Йорка. Рос тайный, как, впрочем, и явный, экспорт бриллиантов.

Проблему конкуренции Кремль решал, что называется, в лучших традициях. Когда известный боец тайных террористических битв холодной войны — руководитель внешних операций Народного фронта освобождения Палестины Вадиа Хаддад познакомил друзей из КГБ со списком готовящихся операций против сионизма и



ИЗРАИЛЬСКИЙ ГРАНИЛЬЩИК УЧИТ СОВЕТСКИХ МАСТЕРОВ СВОЕМУ ИСКУССТВУ

империализма, включавшим «налет на здание алмазного центра в Тель-Авиве» и «диверсионные акции против алмазного треста», и попросил помочь техническими средствами, шеф КГБ СССР Андропов в записке от 24 апреля 1974 года просил согласия Брежнева «в целом положительно» отнестись к этой просьбе и уже 26 апреля его получил.

Такой подход — вести экспансию чужими руками стал преобладающим и в новом наступлении на позиции «Де Бирс». Кубинские солдаты с 1975 года доблестно защищали стратегические интересы СССР в джунглях Анголы, где их в буквальном смысле поедом ели местные жители. Ангольские алмазы рекой потекли к покупателям мимо ЦСО, и «Де Бирс» пришлось изрядно раскошелиться, чтобы скупить их и не допустить падения мировых цен на алмазы.

Ободренный успехом Кремль предпринял и попытку захватить провинцию Катанга в Заире (бывшем Конго). В Анголе советские инструкторы подготовили отряды бойцов за освобождение Катанги от империализма. Но ни первое наступление в марте 1977 года, ни второе — в мае 1978-го не принесли результата.

«Де Бирс» в те годы отстаивал свои интересы гораздо успешней. Но у корпорации был отработанный десятилетиями метод борьбы с отступниками. ЦСО на 15 процентов снизила цены на мелкие алмазы, аналогичные заирским, и год спустя Мобуту, очень болезненно переносивший снижение своих доходов, капитулировал и снова стал продавать алмазы «Де Бирс».

Блеск и нищета «кузькиной матери»

Борцы против апартеида из Африканского национального конгресса (АНК) и Организации освобождения Юго-Западной Африки (СВАПО), финансируемые из СССР, не оставляли в покое ни деятелей режима, ни предприятия «Де Бирс» в ЮАР и Намибии. Большого экономического смысла в террористических акциях, направленных против корпорации, не было. Просто ей со времени первых лондонских переговоров постоянно напоминали, что у Москвы очень длинные руки. Южноафриканские войска в ответ громили базы партизан в приграничных с ЮАР странах и давили на их правительства, чтобы пресечь не столько опасные, сколько назойливые диверсионные вылазки.

В марте 1984 года ЮАР подписала с соседним Мозамбиком договор о ненападении и партнерстве. Но уже в конце марта 1986 года президент Мозамбика маршал Самора Мойзес Машел во время встречи с Горбачевым в Кремле подтвердил верность прежнему курсу солидарности с АНК в его освободительной борьбе. Чуть более полугода спустя маршал Машел погиб. Его самолет, которым управлял советский экипаж, потерпел катастрофу во время полета над территорией ЮАР.

Судя даже по небольшому рассекреченному фрагменту стенограммы заседания Политбюро от 22 октября 1986 года, сообщение о смерти Машела произвело на Горбачева гнетущее впечатление. Советские спецслужбы предполагали, что самолет Машела был сбит ракетой «земля-воздух», и высказывали даже предположения, что за этой акцией стоит «Де Бирс». Ответить давним партнерам-врагам было практически нечем. Кузькина мать, которую Хрущев обещал показать Западу, пришла к перестройке голой и босой. Москва была вынуждена отказаться от прежней стратегии сотрудничества под угрозой применения силы и с «Де Бирс», и со всем миром. Силы больше не было.

Если верить кремлевским старожилам, Горбачев начал относиться к корпорации с неприличным для руководителя сверхдержавы пиететом.



КРЕМЛЕВСКИЕ МАСТЕРА УЧАТ АФРИКАНСКИХ КОЛЛЕГ ИДЕОЛОГИЧЕСКИМ ПРЕМУДРОСТЯМ. **МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ** И **САМОРА МАШЕЛ**

К примеру, как рассказывал бывший главный редактор «Правды» Виктор Афанасьев, по просьбе «Де Бирс» генсек распорядился свернуть работы по компьютерному моделированию новых форм огранки алмазов, позволявших получать из них бриллианты с минимальными потерями веса, а следовательно, и цены камня. Но это было хотя и значительной, но только уступкой.

А 25 июля 1990 года с «Де Бирс» был подписан договор, зафиксировавший де-факто полную и безоговорочную капитуляцию Кремля в необъявленной войне с алмазным монополистом. По нему Москва получала кредит в миллиард долларов «на развитие алмазодобывающей промышленности» под залог 14,6 млн. карат (2,92 тонны) несортированных ювелирных алмазов, которые стоят гораздо дороже. Главное же состояло в том, что отныне СССР был обязан продавать корпорации 95 процентов добычи. Но Оппенгеймеры радовались рано.

Все обманывают всех

В 1990 году алмазные месторождения одновременно считали своей собственностью и Союз, и Россия, и Якутия. После ликвидации СССР Москва и Якутск договорились о дележе алмазных доходов, но работать в стране, где в каждой деловой голове роятся схемы ухода от законов, налогов и обязательств по договорам, оказалось довольно трудно. Фактически «Де Бирс» стало доставаться лишь то, что «новые русские» и «новые якуты» сами не смогли продать за рубеж. Ошарашенные руководители корпорации, как рассказывал председатель алмазной подкомиссии Верховного Совета РФ Леонид Гуревич, довольно долго искали в Кремле человека, от приказа которого зависит нормализация дел. Но не нашли.

Тогда корпорация пошла стандартным путем — снизила цену на мелкие камни на 15 процентов. Эффект — нулевой. Российские производители в ответ увеличили добычу. АО «Североалмаз» начало разработку месторождения в Архангельской области. Ведутся изыскательские работы в местах обнаружения алмазов в Новгородской и Псковской областях. А якутский ал-

ТЕХНОЛОГИЯ

Великая алмазная революция

«Де Бирс» родилась в тот самый момент, когда человечество, казалось, могло навсегда излечиться от страсти к бриллиантам. Произошло это в конце XIX века, когда на полупустынном плоскогорье в южной части Африки было обнаружено первое коренное месторождение алмазов — воронкообразный пласт вулканической породы, уходящий на тысячи метров в глубь земли. В честь поселка Кимберли, который возник над месторождением, пласт был назван кимберлитовой трубкой.

Эта находка вдохнула новую жизнь в алмазный бизнес. Человечество узнало, где находятся «блестящие камешки», и с вожделением приступило к их добыче. Алмазы полезли из земли в количестве, о котором раньше нельзя было и мечтать. Времена, когда алмазы случайно находили в руслах рек или в прибрежном песке и за них платили целые состояния, ушли в прошлое.

Угроза перепроизводства стала очевидной буквально через несколько лет. Цены на алмазы в Кимберли упали, и за бутылку шотландского виски можно было получить камешек весом почти в карат. Еще немного, и алмазы вообще были бы вычеркнуты из разряда драгоценностей.

Чтобы создать прибыльную отрасль, требовалась идея, которая уберегла бы алмазы от девальвации. Ее принес в Южную Африку молодой британец Сесил Джон Родс. Он оказался в Кимберли, когда тысячи сбежавшихся со всего мира старателей расковыряли «большую дыру» на территории фермы, принадлежавшей когда-то братьям Де Бир. Кстати, сами братья «камешками» не заинтересовались и, продав ферму, навсегда растворились в истории.



СЕСИЛ ДЖОН РОДС ПЕРВЫМ ПОНЯЛ, КАК ИЗВЛЕЧЬ МАКСИМАЛЬНУЮ ВЫГОДУ ИЗ **БОЛЬШОЙ ДЫРЫ** (СПРАВА)

Идея Родса состояла в том, чтобы сконцентрировать в одних руках всю добычу алмазов. Он стал скупать микроскопические старательские участки. Справившись с «мелочью», Родс нацелился на второй алмазный рудник Кимберли, однако денег на его приобретение у него не было. Прозорливость и напор в конце концов победили. Деньги ссудил барон Ротшильд. В 1888 году Родс заплатил 5338 650 фунтов стерлингов за второй рудник , совершив самую дорогую торговую сделку XIX века.



В результате все крупнейшие на тот момент месторождения оказались под контролем одной компании. В ее названии точно отразилась идея Родса: «Де Бирс консолидейтед майнз» означает «Объединенные рудники Де Бирс».

Секрет «единого алмазного канала»

Сегодня может показаться, что, взяв невероятный по тем временам кредит и монополизируя в руках «Де Бирс» всю добычу, Родс и его партнеры ничем не рисковали. Ведь алмазы — беспроигрышный товар!

Но тут легко ошибиться. Новый президент «Де Бирс» Николас Оппенгеймер любит повторять, что алмазы, в сущности, никому не нужны. Действительно, их нельзя сравнить с такими жизненно необходимыми вещами, как пшеница, нефть или уголь. Цена на алмазы может колебаться так сильно и

СЕГОДНЯ **НА РУДНИКАХ «ДЕ БИРС» В АФРИКЕ** СТАРАТЕЛЯ С ЛОТКОМ И ЛОПАТОЙ СМЕНИЛИ ЭКСКАВАТОРЫ И КОМПЬЮТЕРЫ

падать так низко, что их добыча станет просто невыгодной. Это подтверждает и судьба самой «Де Бирс», которая уже в XX веке несколько раз оказывалась на грани краха.

Вдохновленные масштабом алмазных залежей в Кимберли, геологи вскоре нашли в Африке еще несколько богатейших трубок. Очень быстро произошло перенасыщение рынка, и перед первой мировой войной предложение превысило спрос.

После войны ситуация не улучшилась. Ни в Европе, ни в Америке у людей не было денег на бриллианты. Алмазы обесценились.

В те тяжелые для бизнеса годы пошла ко дну не одна крупная компания. Но «Де Бирс» выжила. На этот раз рецепт предложил новый глава компании Эрнест Оппенгеймер (Родс умер в 1902 году).

Оппенгеймер изобрел систему стабилизации алмазного рынка. Он понимал, что монополизировать всю мировую добычу практически невозможно. (Кстати, к концу нашего столетия количество уже разведанных кимберлитовых трубок перевалило за четыре тысячи.) Значит, оставалось так отрегулировать продажу, чтобы алмазы поступали к ювелирам по единым ценам.

Как этого добиться? Договариваться производителям? Это пробовал в свое время еще Родс. Созданный им «Даймонд синдикат» объединил несколько добывающих компаний и установил ценовые пределы. Однако, когда в Африке появились новые производители, заинтересованные в быстрой продаже своего товара, созданная им система рухнула.

Эрнест Оппенгеймер предложил основать организацию, которая покупала бы все добытые алмазы у производителей и затем продавала их гранильной промышленности. Иными словами, монополизировала бы сбыт сырых алмазов.

На это нужны были крупные средства. Ведь придется придерживать часть закупленных алмазов, чтобы не дать цене упасть. Оппенгеймер деньги нашел, и в начале 30-х годов в Лондоне была создана Центральная сбытовая организация (ЦСО). Ее главная задача — скупать сырье, сортировать его и затем выставлять на торги, обеспечивая таким образом стабильность цен.

В результате, как говорит ныне уже ушедший в отставку сын Эрнеста Оппенгеймера Гарри, «нет человека, который бы имел дело с алмазами и не извлек из этого выгоду, будь то производитель, клиент ЦСО, ювелир или покупатель. Такой контроль предохраняет не только держателей акций алмазных компаний, но и шахтеров».

Даже себе в убыток!

— В 1932 году цены на алмазы упали так низко, что вся мировая добыча алмазов оказалась перед перспективой закрытия, — рассказывает ответственный сотрудник ЦСО Эндрю Боун. — Чтобы остановить обвальное падение цен, нужно было резко сократить поставки алмазов на рынок. «Де Бирс» была в этот момент крупнейшим производителем алмазов. Кроме нее, алмазы добывались несколькими мелкими компаниями в Анголе и Конго. Сокращение произ-

мазный монополист АЛРОСА (компания «Алмазы России – Саха»), как сообщил на пресс-конференции ее президент Вячеслав Штыров в марте 1996 года, инвестировала 15 миллионов долларов в разработку алмазов в Анголе.

Корпорация пыталась воздействовать на покупателей. Главным из них – израильским гранильщикам, как сообщала газета «Маарив», в начале 1994 года ЦСО увеличила квоту на продажу «законных» алмазов с 60–70 млн. до 160 млн. карат в месяц. Не помогло. За 1994 год «Де Бирс» получила из России алмазов на 1,2 млрд. долларов, а по «левым» каналам, как утверждал «Огонек», было продано еще на миллиард, в то время как в 1993 году (данные французской газеты «Трибюн») – на 500–550 миллионов. Мало того, в 1995 году алмазный мир был шокирован появившейся в СМИ информацией о попытках неких русских бизнесменов скупать акции «Де Бирс».

Стихийно сложившаяся система сбыта до последнего времени вполне устраивала российских алмазных баронов, и они не торопились что-либо в ней менять. После истечения срока действия горбачевского договора с «Де Бирс» в 1995 году они неспешно вели переговоры о новом, выгадывая момент, когда алмазный монополист пойдет на максимальные уступки.

Время собирать драгоценные камни

Сейчас, похоже, такой момент настал. Австралия, явно ободренная российской неуступчивостью, откололась, нет полной ясности в отношениях с новым режимом в Заире. К тому же Южная Африка после окончания холодной войны и краха системы апартеида перестала быть неприступным бастионом корпорации. Лидер АНК и президент ЮАР Нельсон Мандела довольно странным образом посредничал между сторонами заирского конфликта. Ему удалось уговорить Мобуту без боя сдать власть Кабиле, но кровные интересы «Де Бирс» он то ли не смог, то ли не захотел отстоять. В ЮАР объявлено о проведении нового расследования обстоятельств гибели Саморы Машела.

В новых условиях «Де Бирс» после бесплодных попыток напугать бывших вассалов своей империи призраком краха алмазного рынка приходится переходить к новой стратегии. То, что корпорация ради сохранения монополии будет вынуждена поделиться властью монополиста, достаточно точно просчитали в Москве.



САМЫЕ КРУПНЫЕ НАХОДКИ ИЗ КИМБЕРЛИТОВЫХ ТРУБОК СТАНОВЯТСЯ МУЗЕЙНЫМИ ЭКСПОНАТАМИ

20 июля 1997 года появился указ президента РФ номер 740, которым по сути дела была определена концепция России на переговорах. В сентябре корпорация эти условия приняла. По договору, подписание которого ожидается, стороны выступают как партнеры и будут совместно регулировать алмазный рынок, на котором ранее царила одна «Де Бирс».

Российское правительство успешно справилось не только с трудным партнером по переговорам, но и с Думой. Договор акционерного общества АЛРОСА с иностранной компанией не подлежит утверждению представительной властью, так что коммунистическое большинство лишается приятных сторон общения с алмазными лоббистами и будет с большим интересом прислушиваться к лоббистам госбюджета.

Но «Де Бирс» вряд ли можно считать проигравшей стороной. Отношения с российскими производителями алмазов теперь будет выяснять монополист российского масштаба – АЛРОСА. Сохраняются влияние корпорации на рынок ювелирных алмазов и надежда на то, что примеру России и на сей раз последуют поставщики «индийского» рынка – Австралия и Заир. Россия теперь будет заинтересована в возвращении «беглецов» не меньше корпорации.

России и «Де Бирс» теперь, собственно, нечего делить, кроме прибыли от совместной эксплуатации алмазной монополии. ■



НА АЛМАЗНЫХ РУДНИКАХ В НАМИБИИ

водства было для них равнозначно гибели.

И тогда хозяева «Де Бирс» приняли самое трудное решение за все время существования компании – закрыли все свои алмазные рудники.

На протяжение почти 20 лет ЦСО снабжала рынок продукцией из ангольских и конголезских источников, исправно выплачивая их хозяевам причитающиеся им деньги. При этом финансовая ситуация самих владельцев «Де Бирс» ухудшилась до такой степени, что Эрнесту Оппенгеймеру даже пришлось заложить свой йоханнесбургский особняк.

Тем не менее именно тогда молодой и амбициозный наследник Оппенгеймера Гарри пришел к выводу, что интерес к бриллиантам необходимо стимулировать. Он развернул в США мощную кампанию по рекламе бриллиантов. Возможно, это был первый случай в мировой практике, когда компания вкладывала огромные средства в рекламу товара, который не производила. «Де Бирс» ведь занималась алмазами, бриллианты – удел ювелиров.

Приостановка собственной добычи, сохранение мелких производителей и организация широкомасштабной рекламной кампании чужой продукции были звеньями одной цепи, необходимой для спасения отрасли в целом, а значит, и своих будущих доходов. Это был расчет, который в конце концов оправдался. В 1952-м мир снова заинтересовался бриллиантами, и ЦСО получила 40 миллионов фунтов стерлингов чистой прибыли. Из них 20 миллионов пошло на оплату складирования алмазов, а 20 были инвестированы в ценные бумаги.

Сегодня ЦСО контролирует примерно 70 процентов мировой торговли алмазами. В 1996 году она продала алмазов на сумму 4834 миллиона долларов США – на 7 процентов больше, чем в предыдущем году. При этом компания тратит около 200 миллионов долларов на рекламу бриллиантов.

Однако, став главным продавцом алмазов, «Де Бирс» не только не утеряла своего лидерства в производстве, но, наоборот, усилила его. Этого принципа в компании придерживаются исключительно строго.

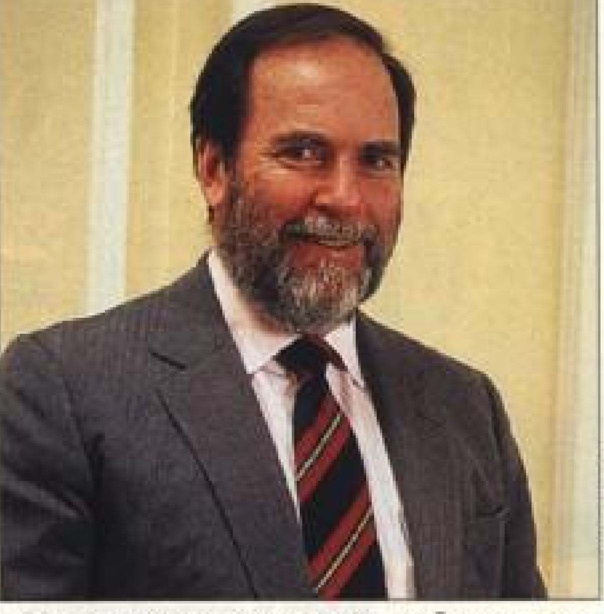
Сегодня «Де Бирс» осуществляет руководство 18 алмазными рудниками в четырех странах и продолжает строительство новых, каждый из которых оснащается по последнему слову техники. Вместе с партнерами в Ботсване и Намибии компания остается крупнейшим в мире производителем ювелирных алмазов.

200 геологов в разных странах мира ведут поиск новых месторождений. Наряду с традиционными методами обнаружения алмазов по сопутствующим минералам они применяют новейшие технологии для дистанционного определения кимберлитовых трубок с поверхности земли.

Одним словом, великая алмазная революция продолжается. Человечество вряд ли излечится от бриллиантовой лихорадки в новом тысячелетии.

З.Н.

Алмазный их венец



В конце 1997 года империю «Де Бирс» возглавит Николас Оппенгеймер, внук знаменитого Эрнеста Оппенгеймера

Зураб Налбандян

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ

Незадолго до подписания соглашения между «Алмазами России — Саха» и «Де Бирс» «Итоги» попросили будущего «императора» рассказать о перспективах отношений корпорации с Россией

— В последние шесть лет вы возглавляли делегацию «Де Бирс» на переговорах с Россией. Как бы вы могли прокомментировать эти беседы с российскими официальными лицами?

— Я действительно много раз участвовал в обсуждении соглашений с российскими представителями. Эти переговоры всегда шли нелегко. Русские ведут себя довольно жестко, искренне стараясь защитить интересы своей алмазной индустрии. Тем не менее они относятся к тому разряду деловых людей, с которыми приятно работать. Какие бы сложные вопросы нам ни приходилось обсуждать, до сих пор мы всегда находили точки соприкосновения и, надеюсь, будем находить их и в будущем. Мы — крупнейшие производители алмазов в мире, и уже в силу этого скованы одной цепью.

Впрочем, не могу не пожалеть о том, что на окончательное утверждение нового соглашения между нами уходит так много времени.

— Каково нынешнее состояние отношений между «Де Бирс» и Россией?

— Они проходят весьма интересную фазу. Сейчас российское правительство принимает в них значительно более активное участие, чем прежде, и я рад этому. Но вследствие этого «Де Бирс» пришлось объяснять смысл готовящегося соглашения и вытекающие из него выгоды слишком большому числу новых заинтересованных лиц.

— А что могло случиться, если бы Россия и «Де Бирс» все-таки не достигли нового соглашения?

— Я никогда не верил в такую возможность. У нас слишком много взаимных интересов. Тем не менее мы уже довольно давно жили без формального соглашения с Россией. За последние годы продажа российских алмазов в обход общепринятых каналов оказала заметное негативное влияние на рынок сырья. Надеюсь, в будущем ситуация станет благоприятнее.

— Почему Россия, продукция которой составляет около 30 процентов продаж Центральной сбытовой организации (ЦСО), не принимает участия в определении ее торговой политики? Намерены ли вы пригласить руководителей компании «Алмазы России—Саха» в правление ЦСО?

— Контракт с Россией никогда не был эксклюзивным — иными словами, ЦСО не выступает в качестве единственного продавца российских алмазов. Чтобы постоянно быть в курсе цен на мировом рынке, Россия предпочитает самостоятельно продавать определенную часть своего необработанного ювелирного сырья. В этих условиях участие российских представителей в принятии решений о работе ЦСО, наверное, неуместно.

— Как вы можете прокомментировать звучащие иногда предположения, что ЦСО тормозит усилия России по созданию собственной гранильной индустрии?

— Сдерживание российской гранильной индустрии никогда не было в интересах «Де Бирс». Гранильные предприятия возникают там, где для этого есть соответствующие экономические условия и профессиональные навыки. Российская гранильная промышленность существует уже много лет, и готовящееся новое соглашение между нами учитывает ее потребности. Могу сказать, что сотрудничество с «Де Бирс» помогает России развивать обработку крупных драгоценных камней. В начале 90-х годов мы провели в Европе и в Смоленске эксперимент, целью которого было показать, какие замечательные бриллианты можно создать из российского алмазного сырья. Мы также основали вместе со смоленским заводом «Кристалл» совместное предприятие, предназначенное для маркетинга российских бриллиантов в Гонконге.

— Время от времени из разных точек земного шара на рынок выплескивается большое число алмазов по заниженным ценам. Как вы намерены бороться с подобными вторжениями в будущем?

— С 1960 года мы открыли в мире несколько закупочных контор. В частности, в Африке. Сегодня значительная часть алмазного сырья поступает в ЦСО через эти конторы. Приобретенные таким образом алмазы не обязательно дешевле прочих приобретенных нами, однако мы их скупали, чтобы обеспечить стабильность отрасли. Так, в частности, мы поступали с ангольскими алмазами, когда они наводнили рынок. Эта система доказала свою жизнеспособность, и мы будем осуществлять стабилизирующую функцию и в дальнейшем.

— Как сказался на работе ЦСО выход Австралии из этой организации?

— Австралия самостоятельно продает свои алмазы с июня прошлого года. Это создало определенную конкуренцию на «индийском» рынке, который и без того перенасыщен, и отрицательно сказалось на продажах ЦСО во второй половине 1996 года. Однако после коррекции цен мы добились очень хороших результатов в начале нынешнего года.

— Вы заняли пост президента «Де Бирс» накануне XXI века. Удастся ли в новом столетии вашей фирме удержаться на лидирующих позициях в отрасли?

— Залог нашего успеха прежде всего в том, что «Де Бирс» сама по себе, а тем более в партнерстве с правительствами Ботсваны и Намибии, — крупнейший производитель алмазов в мире. Однако мы, так же как и все другие производители, ощущаем на себе веяния алмазного рынка и хотим, чтобы этот рынок поддерживался в образцовом порядке.

Алмазный бизнес относительно невелик. Объем наших продаж чуть не дотягивает до 5 миллиардов долларов, что несравнимо с нефтью или золотом. Именно поэтому такая компания, как «Де Бирс», может успешно выполнять в нем регулирующую функцию. Первым такую попытку предпринял создатель Центральной сбытовой организации, мой дед сэр Эрнест Оппенгеймер, когда попытался стабилизировать алмазный рынок после потрясений Великой депрессии 30-х годов.

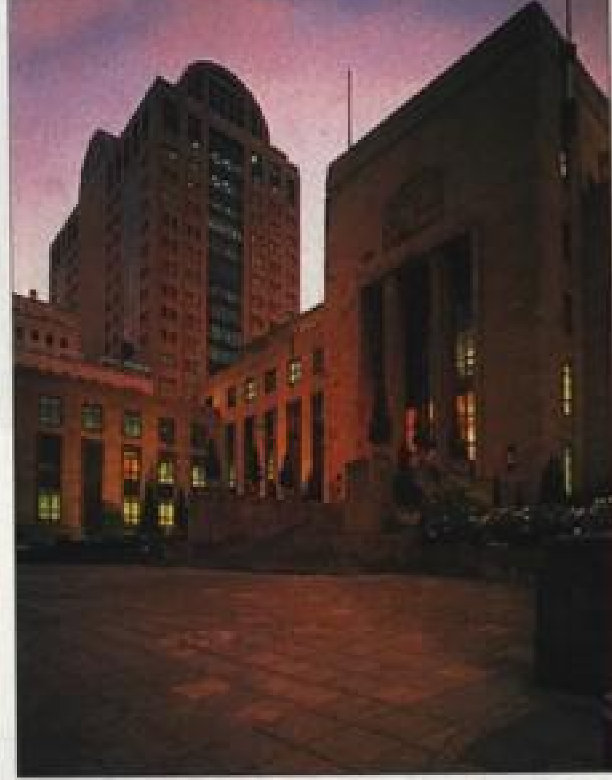
За прошедшие с тех пор более полувека система, положенная в основу ЦСО, доказала свою гибкость и способность успешно преодолевать возникающие трудности. У нас достаточно ресурсов, профессиональных знаний и преданности делу для того, чтобы продолжать и в XXI веке предохранять алмазную индустрию от неприятностей, связанных с неизбежными колебаниями спроса и предложения. Я горжусь тем, что сделала «Де Бирс» для алмазной индустрии за последние сто лет, и не вижу причин, по которым мы не сможем лидировать и в дальнейшем.

— Надеетесь ли вы, что ваш сын когда-нибудь окажется у руля компании и «Де Бирс» будет и дальше оставаться делом семьи Оппенгеймеров?

— Преемственность полезна в любом бизнесе, а в нашем исключительно важна. Алмазы — необычная сфера деятельности, во многом ориентированная на крепкие внутрисемейные связи и доверие.

Я рад, что мой сын Джонатан поступил в «Англо-американскую корпорацию» (сестринская с «Де Бирс» компания, занимающаяся добычей полезных ископаемых на юге Африки. — **«Итоги»**) и работает сейчас в Зимбабве. Я, естественно, буду очень горд, если в один прекрасный день он окажется в руководстве «Де Бирс». Но не следует забывать, что «Де Бирс» на самом деле крупная горнодобывающая компания, принадлежащая множеству акционеров. Чтобы сделать в ней карьеру, надо доказать, что ты способен добиваться отменных результатов. ■

ШТАБ-КВАРТИРА «ДЕ БИРС» В ЙОХАННЕСБУРГЕ. ОТ РЕШЕНИЙ, КОТОРЫЕ ПРИНИМАЮТ ЗДЕСЬ, ЗАВИСИТ ЦЕНА АЛМАЗА, НАЙДЕННОГО И В СОСЕДНЕЙ НАМИБИИ, И В ДАЛЕКОЙ ЯКУТИИ



РЫНОК

Монополия в разрезе

В центре бельгийского города Антверпена есть два квадратных километра, которые можно назвать «Свободным алмазным государством». Если вы приехали в Бельгию с алмазами в кармане, то бельгийская таможня не будет вас останавливать или облагать товар пошлиной: предъявите свои драгоценности и езжайте в Антверпен, где к вашим услугам 1200 дилеров-алмазников. Через Антверпен проходит ежегодно около 60 процентов мировых алмазов. В 1996-м здесь было совершено сделок более чем на 23 миллиарда долларов.

Никого не интересует, где и за сколько вы купили «камешки». На одной из четырех здешних алмазных бирж в офисе или прямо на улице вам без долгих разговоров предложат за них рыночную цену, которая, естественно, колеблется в зависимости от спроса и предложения.

Среди крупных местных дилеров немало «сайтхолдеров», то есть тех, кто закупает сырье у «Де Бирс». Исаак Морсель, глава фирмы «Дали дайамондс» объясняет, что главное преимущество «Де Бирс» в том, что она гарантирует своим клиентам стабильное ежемесячное снабжение.



— Алмазный рынок, как это ни странно, подвержен сезонным колебаниям, — говорит Морсель, — где-то прекращают добычу из-за традиционных праздников, где-то долго утрясают экспортные квоты (например, в России). Это может приводить к серьезным изменениям цен. А из ЦСО (Центральной сбытовой организации) мы получаем сырье с аптечной точностью. Таким образом, наши гранильные предприятия имеют возможность работать бесперебойно, с полной загрузкой. Иными словами, «Де Бирс» делает наш бизнес стабильным, а это исключительно важно!

Но не надо думать, что Морсель работает только на сырье из ЦСО.

Немалую часть алмазов его фирма закупает прямо на рынке. «Видите ли, — поясняет он, — «Де Бирс» — это постоянство, ежедневный кусок хлеба, если хотите. А закупки на рынке — это возможность получить хорошую прибыль, положить на хлеб масло!»

По его мнению, идеальным было бы деление снабжения в соотношении 3 : 1, то есть если бы три четверти алмазов поступали из «Де Бирс», а остальное приобреталось на рынке.

Но монополия, чем ее ни оправдывай, остается монополией. Правительство США сочло, что контроль над алмазной индустрией, которого добилась «Де Бирс», противоречит американскому антимонопольному законодательству страны, и запретило деятельность компании на своей территории. Если кто-то из директоров «Де Бирс» приедет в США по делам, он немедленно будет арестован и предан суду.

Тем не менее, несмотря на столь могущественную оппозицию, «Де Бирс» сохраняет контроль над продажей основной массы алмазов и намерена в будущем его увеличивать. Кто заинтересован в сохранении такой ситуации?

Отнюдь не только «Де Бирс». Давид Лапа, известный в Антверпене дилер, закупающий ежегодно большие партии алмазного сырья для ювелирной промышленности, считает сохранение монополии в этой отрасли целесообразным.

— Демократия — штука хорошая, — говорит Лапа. — Однако только система, установленная ЦСО, может обеспечить стабильность работы шахтера и огранщика, предложить логичную цену покупателю в магазине.

С 1981 года у «Де Бирс» в Антверпене есть свое постоянное представительство, которое занимается скупкой алмазов на свободном рынке. По словам его руководителя Пола Хантера, такие закупки сырья решают сразу две параллельные задачи: во-первых, позволяют пополнить алмазные запасы ЦСО и в дальнейшем предлагать клиентам лучший выбор, а во-вторых, быстро убрать с рынка дешевые товары и таким образом не дать упасть цене.



АЛМАЗНЫЙ ЦЕНТР В ТЕЛЬ-АВИВЕ (ВВЕРХУ). **В НАЧАЛЕ 80-Х ЗДЕСЬ РАЗВЕРНУЛИСЬ СОБЫТИЯ, ЕДВА НЕ ПРИВЕДШИЕ К КРИЗИСУ ВСЮ АЛМАЗНУЮ ОТРАСЛЬ. ПОЖАЛУЙ, ТОЛЬКО В АНТВЕРПЕНЕ МОЖНО УВИДЕТЬ СТОЛЬКО ИНТЕРЕСУЮЩИХСЯ БРИЛЛИАНТАМИ** (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ)

— Как только мы узнаем, что где-то появилась большая партия относительно недорогого сырья, — говорит Пол, — мы немедленно принимаем меры для его покупки. Так было, например, в начале 80-х, когда в Израиле неожиданно начались крупные спекуляции с алмазами. Какие-то умники решили превратить алмазы в фондовый товар, то есть поступать с ними как с объектом для инвестиций. Они начали скупать алмазное сырье, надеясь, что со временем, когда цены на него повысятся, смогут сделать хорошие деньги на продажах. Но это была ошибка. Алмазы — не акции, не недвижимость. Цены на них растут, но в длительной перспективе. Когда спекулянты выбросили товар на рынок, алмазы сразу обесценились. Это был кризис, способный нанести ущерб всей индустрии. Вмешательство ЦСО в очередной раз спасло положение.

Каково будущее этой монополии? Очевидно, что конец владычеству ЦСО настанет тогда, когда крупные производители алмазов откажутся от ее услуг. Время от времени такие попытки предпринимаются. Однако, как считает независимый журналист Рос Эдвардс, на сегодняшний день ни одна из них не принесла «беглецам» удачи. Козыри стабильности оказываются всякий раз сильнее. Особенно наглядно выгоды сотрудничества с ЦСО проявляются для небольших развивающихся государств. В национальном доходе Намибии, Ботсваны, Заира, Танзании и некоторых других африканских стран экспорт алмазов занимает исключительно важное место. Падение цен на алмазы сулит экономикам этих государств большие неприятности.

В Антверпене ходят упорные слухи, что «Де Бирс» намеревается реорганизовать алмазный рынок. Дилеры полагают, что ЦСО «отпускает» мелкие дешевые алмазы и концентрируется на более крупных и дорогих камнях, спрос на которые постоянно растет. На практике это будет означать, что если кто-то из производителей мелких алмазов выбросит на рынок дополнительное количество камней, ЦСО не станет их скупать, и цены могут пойти вниз. В частных беседах сотрудники ЦСО не спорят с таким сценарием.

Алмазные эксперты намекают, что, переставая контролировать «мелочь», «Де Бирс» преследует две цели: во-первых, мстит австралийцам, которые производят в основном именно такие камни и недавно отказались продавать свою продукцию через канал ЦСО; во-вторых, лишает Россию возможности выбрасывать на рынок в обход ЦСО технические алмазы.

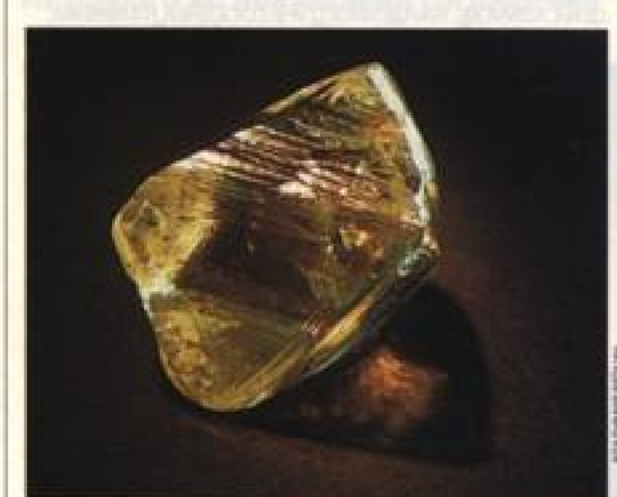
— Возьметесь ли вы предсказать будущее алмазной индустрии на ближайшие 10—20 лет? — спросил я недавно в Йоханнесбурге у одного из самых авторитетных алмазных специалистов мира Джеймса Пиктона.

— Я считаю, что к 1998 году рынок алмазов сбалансируется, спрос на бриллианты будет расти, давая возможность производителям наращивать добычу, — сказал Пиктон. — Цены на алмазное сырье поползут вверх, а разговоры об угрозе ЦСО надолго стихнут.

З.Н.

За «камешки» вас больше не посадят

Российского обывателя пытаются приохотить к новому виду досуга — коллекционированию «голых» бриллиантов





Анастасия Нарышкина

СОКРОВИЩА

–НУ ВОТ ПОСУДИ САМА: КУПИШЬ ТЫ бриллиант без оправы и потом потащишь его к ювелиру, чтобы он сделал тебе кольцо на заказ, или пойдешь в магазин и выберешь уже готовое? — пытает меня владелец сети ювелирных магазинов г-н А., подперев острый подбородок сухим кулаком и поблескивая темными глазами.

Я задумываюсь. Нет, конечно, не пойду я к ювелиру: лень будет, да и зачем, когда в магазинах и так всего полно.

Так я и говорю г-ну А.

— Вот, — оживляется он, тыча в меня пальцем, — и никто не пойдет по тем же самым причинам.

С этим тезисом можно и не соглашаться: примерно 5% мирового розничного рынка бриллиантов приходится на так называемые голые камни, то есть камни без оправы. Именно из этого обстоятельства исходили те, кто решил организовать в России розничную торговлю такими бриллиантами. «Пойдет, как не пойти, — горячится, отвечая на мой вопрос, Алексей Барбариуш, генеральный директор ЗАО «Бриллиантовый сертификат». — Да, Господи, что у нас не шло из того, что идет на Западе? И Картье, и «мерседесы»...»

Разговор наш между тем не из области фантастики, а сугубо практический: жителям России разрешено покупать бриллианты без оправы. Документы подписаны, структуры со-



зданы, и их руководители заняли свои кресла. Дело за малым — за покупателем, а заодно и за продавцом, которому придется разъяснять своему клиенту всю привлекательность вложения денег в «голый» бриллиант.

Кому камни, недорого?!

До недавнего времени обычный российский гражданин имел возможность купить бриллиант только вместе с оправой, хотел он того или нет. В западных странах иначе: ценитель может выбрать себе камень без ничего чуть ли не в любом ювелирном магазине. Из-за этой нестыковки иностранные триллеры, где какой-нибудь одержимый борется с целым миром за право обладать несравненным бриллиантом, находят у нашей публики гораздо более горячий отклик, чем у зарубежной. Дело в том, что в России подсудным являлось уже одно только наличие у гражданина «голого» камня (исклю-

НАШИ ПРОДАВЦЫ РИСКУЮТ, НАЧИНАЯ ТОРГОВЛЮ ДОВОЛЬНО ЭКЗОТИЧЕСКИМ ТОВАРОМ И НЕ ПРЕДСТАВЛЯЯ СЕБЕ, НАСКОЛЬКО ОН ОКАЖЕТСЯ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ ДЛЯ ПОКУПАТЕЛЯ

чение составляли ювелиры, чье право на бриллианты подтверждалось лицензией), а на Западе караются исключительно преступные методы овладения им.

Теперь преграды, так сказать, рухнули: правительство взяло курс на либерализацию рынка драгоценных металлов и драгоценных же камней, и частным лицам тоже кое-что от этого новшества перепало. В марте этого года Минфин издал приказ, разрешающий розничную торговлю сертифицированными бриллиантами, правда, только отечественного производства. Надо сказать, эта новость не произвела на специалистов особого впечатления. «Мы еще не знаем, стоит ли нам этим заниматься», — говорит г-н А. Чтобы понять, откуда проистекает его скептицизм, надо сказать несколько слов о рынке в целом.

Рынок «голых» бриллиантов весьма узок. Поскольку объемы продаж камней в украшениях у нас, как и повсюду, составляют 95%, а камней как таковых — только пять. К тому же в последний год спрос на украшения скатился так низко, что продавцы стали срезать свои торговые накрутки. Проходя по городу, можно заметить рекламные щитки с бодрыми зазывными текстами, приглашающими граждан оценить все прелести низких, как никогда, цен. Так вот тексты эти отнюдь не свидетельствуют ни о хорошей жизни продавцов, ни тем более о приобщении их к благородным западным традициям сейлов. Специалисты знают, что объемы реализации в магазинах упали на 30—50%, что ▶



ИЗВЕСТНА СТРАСТЬ К БРИЛЛИАНТАМ ЗВЕЗД КИНО И ЭСТРАДЫ (СПРАВА ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР И МАЙКЛ ДЖЕКСОН), ОДНАКО И **ЗВЕЗДАМ ПОЛИТИЧЕСКОГО ОЛИМПА НЕ ЧУЖД ИНТЕРЕС К «КАМЕШКАМ»**

▶ мелкие ювелирные торговцы ходят на поклон к крупным с просьбой взять их под крыло.

Продавцы берегут свою статистику как зеницу ока, однако не скрывают, что около 50% объемов продаж приходится на украшения с бриллиантами. Любопытно, что спрос на эти вещи растет и падает пропорционально спросу на «ювелирку» в целом. Пока что никто не знает, как поведут себя «голые» камни — подчинятся они этому закону или продемонстрируют независимость от него. Иными словами, вопрос в следующем: станут ли бриллианты прибыльным сектором ювелирного рынка, окажутся ли привлекательны для продавцов, или те предпочтут с ними не связываться. Наши продавцы рискуют, выходя в новый сектор рынка без четкого представления, на что им можно рассчитывать. Впрочем, понять их можно: когда клиент воротит нос от бриллианта в оправе, выход только один — попробовать уговорить его на бриллиант без оправы.

Пионеры

Первым на призыв Минфина откликнулось смоленское ограночное ПО «Кристалл», директор которого Александр Шкадов известен своей предприимчивостью в положительном смысле этого слова. Вместе с ассоциацией «Смоленские бриллианты» (это, собственно, тоже г-н Шкадов, точнее, дочерние предприятия его ПО), Международным акционерным банком и страховым АО «Шереметьево» смоленское ПО «Кристалл» учредило то самое ЗАО «Бриллиантовый сертификат», возглавил которое широко известный в отрасли Алексей Барбариуш. Правда, слава его двояка. Достаточно сказать, что до недавних пор он был президентом АО «Ювелирпром» (туда входили практически все предприятия, имеющие отношение к ювелирному производству, и даже компания «Алмазы России-Саха»), которое самоликвидировалось за ненадобностью в этом году по решению собрания акционеров. Г-н Барбариуш, оставшись без работы, начал искать новое применение своим талантам, в чем довольно быстро преуспел.

«Бриллиантовый сертификат» пока что будет торговать исключительно смоленской продукцией. Видимо, в течение какого-то времени он удержит позиции монополиста: никто, кроме Смоленска, еще не объявил о своем намерении выйти на рынок. А г-н Барбариуш сдержал свое обещание действовать оперативно, и в московском магазине «Самоцветы», что на Арбате, уже появились «голые» бриллианты.

Кроме того, Смоленск успел перетянуть на себя еще один кусок одеяла. На базе одного из структурных подразделений ПО уже открыли Геммологический сертификационный центр, который, если получит благословение государственной Пробирной палаты, должен стать самым настоящим центром сертификации бриллиантов аж в масштабах всей России. Именно там будут тренировать экспертов и товароведов, производить опытные работы, изучать конъюнктуру и т. д.; именно оттуда будут приглядывать за европейскими ценовыми тенденциями. Короче говоря, г-н Шкадов — тот самый человек, который положит свою жесткую директорскую руку на пульс мирового, а заодно и отечественного рынка.

Собственно, никаких особенных усилий по налаживанию системы сертификации предпринимать не нужно. Это и раньше делали и в Смоленске, и в Гохране, и в Центральной таможенной лаборатории, но, конечно, для ведомственных нужд, а не для широкой публики. Остается только внедрить и размножить.

Наше дело хлебное

Самое забавное, что ни в Европе, ни в Америке никакой обязательной сертификации бриллиантов нет и в помине. Подвергать свой камень этой процедуре или нет — личное дело каждого. «Приходишь ты в магазин, — делится опытом г-н А., — хочешь купить камень. Берут тебя сомнения: а бриллиант ли это у вас? И вот если ты пожелаешь, то за отдельные деньги продавец даст тебе сертификат своего магазина, а не пожелаешь — не даст».

В России сертификат обязателен, а это, хотя и небольшая, но трата. По словам г-на Барбариуша, документ обходится покупателю в 20—60 долларов, которые включены в стоимость камня. Надо полагать, это если речь идет о камнях среднего качества (кстати, сертификаты будут выдавать на бриллианты начиная с 0,2 карата, экспертная оценка которых не составляет особого труда). На Западе работа эксперта, имеющего дело с серьезным камнем, оценивается несказанно выше — как правило, речь идет о сумме, составляющей от одного до пяти процентов стоимости бриллианта. Это вполне понятно: сертификат из уважаемой лаборатории или Геммологического центра автоматически повышает цену камня процентов на 15. Думается, российские эксперты будут стоить не дешевле.

Действительно, работа эта штучная, а процесс долгий и муторный. Представьте: бриллиант сначала моют в спирте, потом взвешивают; при помощи прибора, называемого пропорциоскопом, определяют его форму. Затем берут десятикратную лупу и дважды осматривают камень, пытаясь найти дефекты. Не обнаружив их, упрямый эксперт изучает бриллиант под микроскопом. Углядев-таки какую-нибудь ерунду, он зафиксирует обнаруженное в графу «Идентификационные признаки», а не «Дефекты». Затем все эти манипуляции с лупой и микроскопом повторяет второй эксперт, и только после этого делают снимки камня — рентгеновский, электронно-микроскопический и др. В результате определяют массу, внутреннюю и внешнюю дефектность камня, выявляют его пропорции и цвет, а также соответствие огранки камня ГОСТам и ТУ (техническим условиям). В сертификате, кроме всех этих сведений, можно еще написать, где камень был добыт и кем огранен.

«Можно», а не «нужно», потому что государственных стандартов сертификации бриллиантов не существует. До сих пор российские эксперты негласно принимали за эталон сертификат, выдаваемый Гохраном. Однако Смоленск под крылом Пробирной палаты разработал свой собственный вариант. Возможно, что другие производители, намеренные продавать бриллианты, придумают что-нибудь оригинальное. Именно так обстоит дело на Западе, где у каждой лаборатории свой образец. Правда, они имеют хождение чуть ли не по всему миру, тогда как российский сертификат — пока исключительно для внутреннего употребления.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

XXI век • ВЕК СЕТЕВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

Елена ШАШЕНКОВА



Сети предприятий и организаций, вливаясь ручейками в глобальную мировую сеть Internet, образуют основу Информационной магистрали XXI века.

В Москве на Пушкинской площади на одном из высоких домов недавно укрепили электронное табло: «до 2000-го года осталось....... дней». Ежедневно трехзначное число убывает на единицу. Вот так просто, день за днем приближается тот самый загадочный и непостижимый XXI век, о котором говорят, фантазируют и которого ждут кто с надеждой, кто с тревогой, кто с любопытством.

XXI век еще в пути, но его приметы уже видны. Одна из основных примет российской действительности – пожалуй, скорость, с которой наступают перемены в жизни людей. Обычная ежедневная работа происходит как и раньше, но результат ее – это уже будущее, начавшее свое существование сегодня. При этом, менее чем за десять лет, информационные технологии стали обязательной и неотъемлемой частью жизни, стремительно меняя ее, и не менее стремительно меняясь вместе с ней.

Как это ни удивительно, но при общем спаде производства, которое происходит в России уже несколько лет, область деятельности, связанная с компьютерными технологиями, именно в эти годы переживает постоянный подъем. Проектируются и производятся отечественные компьютеры, разрабатывается программное обеспечение, внедряются сетевые разработки мирового уровня.

Знаком будущего стали сегодня сетевые технологии. Сети предприятий и организаций, вливаясь ручейками в глобальную мировую сеть Internet, образуют основу Информационной магистрали XXI века.

СПУТНИК ИЛИ ОПТОВОЛОКНО?

В своей книге «Дорога в будущее» Билл Гейтс пишет, что «полноценная магистраль вряд ли придет в наши дома раньше чем через десятилетие». А пока необходимо, среди прочего, подготовить физическую инфраструктуру сети. Это означает прокладку волоконно-оптических кабелей, установку высокоскоростных коммутаторов, серверов и другого оборудования.

В России это тяжелая проблема. О бескрайних просторах приятно слагать песни, ими можно гордиться. Но не дай Бог быть затерянным в этих просторах. А, между тем, это судьба и образ жизни миллионов россиян! Однако сегодня для каждого человека, где бы он ни жил, существует достаточно реальная возможность быть включенным в мировое информационное пространство. Есть инвесторы и компании, способные осуществить самые смелые проекты, но спрос опережает предложение во много раз.

Компания Ростелеком проложила радиорелейную ветку между Москвой и Владивостоком. И вьется эта веточка, как тоненькая нитка. Тем городам, которые стоят рядом, повезло: у них есть связь с миром. Но это капля в море. Всем остальным дотянуться до этой веточки на сегодняшний день практически невозможно. «Нужно всю Россию опутать оптическим кабелем. Только тогда эта задача будет решена кардинально», – считает генеральный директор российской компании RUSLAN Communications Борис Сатовский.

Компания RUSLAN Communications уже 6 лет занимается системами связи, из них последние три года – технологиями ATM. Из крупных проектов на основе ATM-технологии можно отметить два: это общегородские системы с интегрированием услуг в городах Череповце и Нижнем Новгороде. Обе системы идеологически близки между собой: это магистральная опорная сеть размером с город, к которой подключаются самые разнообразные пользователи: и коммерческие структуры со своими потребностями, и частные лица для выхода в Internet, и городские телефонные АТС, которые используют систему как каналы связи между собой. Другими словами, это сети для самых разнообразных нужд. Они уже в течение года находятся в «боевой» эксплуатации и проявили себя с наилучшей стороны. Владельцами и эксплуатационниками этих сетей являются коммерческие организации: в Нижнем Новгороде – компания «Нижегородские информационные сети», в Череповце – Меткомбанк. Основные пользователи – городские власти, банки, крупные предприятия и силовые структуры.

Сейчас в стадии развития находится подобный проект в Москве (владелец – совместное предприятие «РТТ – Телепорт», Москва). Эта сеть строится дочерней фирмой МГТС для нужд корпоративных заказчиков. С ее помощью миллионы пользователей получат выход в Internet. Компания RUSLAN Communications занимается проектированием, поставкой оборудования и технической поддержкой этой системы. После ее полного развертывания проблема передачи любой информации в пределах города Москвы будет решена, наконец, на высоком техническом уровне.

Интерес к подобным системам есть по всей России, но отсутствие каналов связи затрудняет реализацию таких проектов. Дело в том, что воплощение любого проекта имеет смысл, если он устремлен в будущее. Трата значительных средств на удовлетворение сиюминутных потребностей уже никого не устраивает. При прокладке сетей остро встает проблема обеспечения постоянного увеличения их пропускной способности. Какой-либо один вид информации, передаваемый по сети, только голос

или изображение, представляет собой относительно небольшой объем данных. Но современные потребности таковы, что по одной и той же сети нужно передавать и голос, и видео, и компьютерные данные. Когда все это вместе сливается в одну и ту же информационную магистраль, то потребность в ее пропускной способности очень высока. И те мощности, которые казались достаточными год назад, сегодня надо увеличивать уже в десятки раз. Сегодня есть смысл говорить о скоростях, измеряемых Гигабитами в секунду (в терминах телефонных каналов – это тысячи одновременных сеансов взаимодействия пользователей между собой).

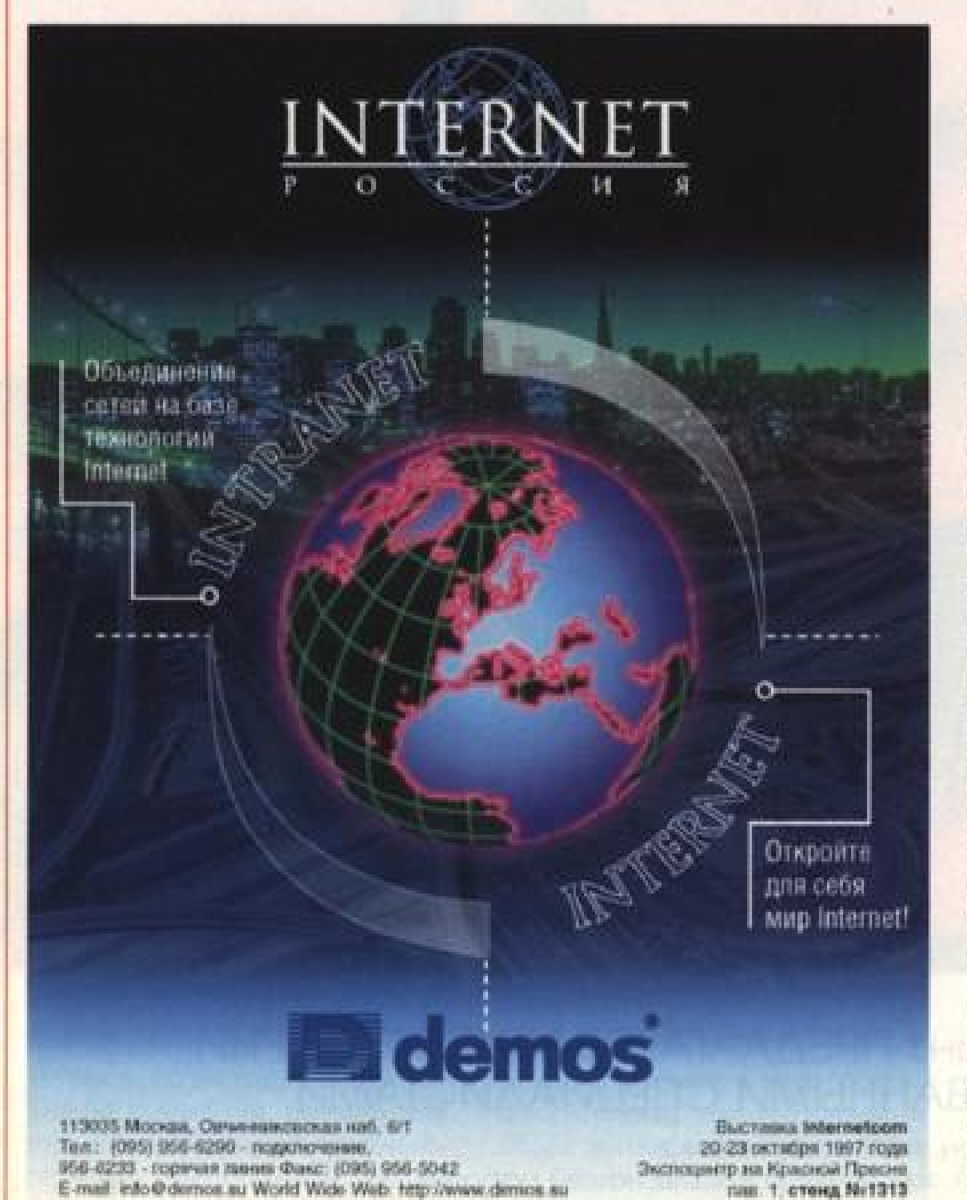
На сегодняшний день современный и будущий уровень передачи данных способна обеспечить технология АТМ. Суть этой технологии легко понять с помощью аналогии с железнодорожными составами, которую приводит в своей книге Билл Гейтс. «Вообразите миллиарды вагонов, которые нужно транспортировать по железнодорожным путям, переключая бесчисленные стрелки, и при этом не выбиться из графика». Очевидно, что длинные составы затрудняют работу сортировочных станций. Поэтому невыгодно жестко сцеплять вагоны. Эффективнее отправлять их в путь поодиночке – так им легче маневрировать между стрелками, а в точке назначения можно снова сформировать единый состав. «Так и всю информацию, переправляемую по магистрали, будут разбивать на крошечные пакеты, и каждый из них пойдет по сети по независимому маршруту». Даже заказанный вами видеофильм будет «разрезан» на миллионы мелких кусочков, но каждый из них вовремя попадет на ваш экран, образуя единую, целостную картину .

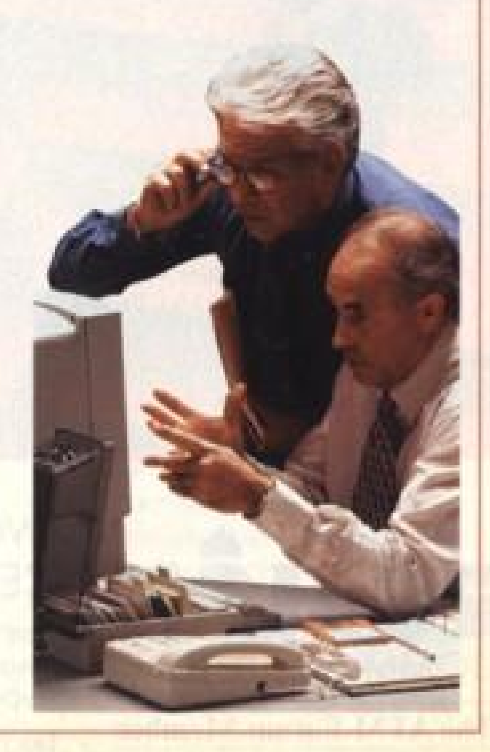
Большинство пользователей подсоединено к Internet с помощью персонального компьютера и модема через телефонную сеть, а ее пропускная способность весьма низка.



По словам Бориса Сатовского, с помощью технологии АТМ «можно сделать и сеть для нескольких компьютеров, и городскую сеть для миллиона пользователей, и межнациональную сеть для ста миллионов пользователей. Ее принципиальное отличие от старых технологий заключается в большой гибкости: одно и то же технологическое оборудование может быть использовано для построения сетей любого размера и практически с любой скоростью передачи данных.» Именно АТМ – технология позволяет связать в единую магистраль после некоторой модернизации все виды сетей, которые уже существуют на том или ином предприятии (локальные сети, системы безопасности, выход в Internet, кабельное телевидение и т.д.). Вместе с этим многие предприятия России, начиная с нуля, имеют уникальную возможность, минуя несколько ступеней развития сетевых технологий, сразу внедрить у себя самые передовые проекты на основе АТМ- технологий.

Каких усилий стоит протянуть кабель по сибирской тайге, нетрудно себе представить. Хотя уже прорабатывается идея прокладки кабеля по линиям электропередач. Эти проекты имеют вполне понятную привлекательность, но требуют больших финансовых затрат. При этом вполне естественно возникает мысль об использовании спутниковых каналов. Безусловно, необходимо учитывать определенные особенности: хотя не нужен кабель, но без антенны не обойтись. К примеру, для параболической антенны диаметром 30 метров требуется построить дом и огородить его высоким забором. По сути, это целый комплекс, введение в действие которого требует немалых капитальных вложений. При этом пропускная способность бортового оборудования на существующем спутнике уже ограничена: ее могут полностью исчерпать потребности только одного среднего города. Оплата пользователями спутникового канала производится по той же схеме, как за телефонные переговоры. Эти деньги уже не могут идти на развитие сети. При строительстве же оптоволоконной АТМ-сети вложенные средства со временем окупаются, так как АТМ-сети не являются тормозом для стремительно нарастающих потоков информации.





«Вложения в инфраструктуру связи на сегодняшний день – самое лучшее использование денег. Это стократно окупится в течение короткого промежутка времени при минимальных эксплуатационных затратах, если производить разработки с использованием самой современной технической базы. Это – основа основ», – считает Борис Сатовский.

Но спутниковые каналы также вполне подходят для организации корпоративных сетей (Газпром, Центробанк). Так, компания «Демос» совместно с государственным предприятием «Космическая связь» установила приемо-передающие станции и антенны в Казахстане и Республике Коми. Готовится несколько договоров на установку еще нескольких систем в нефтедобывающих регионах. С финансовой точки зрения это выглядит так: организация платит за оборудование 50 – 60 тысяч долларов и имеет гарантированную скорость передачи данных 256 Килобит в секунду. По таким каналам комфортно пользоваться сетью может приблизительно 1500 абонентов. Это – немного, но с учетом невысокой плотности населения в удаленных регионах, все-таки какой-то выход из положения.

INTERNET И INTRANET – БЛИЗНЕЦЫ БРАТЬЯ

То, что компания «Демос», известный российский провайдер, наряду с предоставлением сетевых услуг Internet, занимается еще и локальными сетями, факт знаменательный. «Последнее время наблюдается все большее сращивание и проникновение технологий Internet в локальные сети», – отмечает глава компании «Демос» Геннадий Сигалов. Появилось понятие Intranet. Интересы и темпы роста современных компаний настолько широки, что они уже не могут располагаться в одном городе. Их филиалы возникают по всему миру, поэтому локальная сеть такой компании – это Internet в миниатюре. Чисто внешне это выглядит так: человек, сидящий в московском офисе, включает компьютер и видит, что располагает несколькими дисками. Диск С находится непосредственно на его компьютере, диск В – сетевой, диск Е находится на компьютере в Нью-Йорке, диск G, например, – в Берлине. Пользователь без труда может обратиться к любому диску, не ощущая, что тот находится за тысячи километров. Таким образом, вся работа компании происходит в едином информационном пространстве. И поэтому вполне логичным выглядит проникновение Internet – провайдеров на рынок локальных вычислительных сетей.

Российские пользователи Internet, пусть теоретически, но знают о том, что по сети можно не только обмениваться сообщениями и получать информацию с различных информацион-

Интересы и темпы роста современных компаний настолько широки, что они уже не могут располагаться в одном городе. Их филиалы возникают по всему миру.



ных серверов, разбросанных по всему миру, но найти и посмотреть фрагмент любимого фильма. Другое дело, что большинство пользователей подсоединено к Internet с помощью персонального компьютера и модема через телефонную сеть, а ее пропускная способность весьма низка, что не позволяет передавать данные с приемлемой скоростью.

Но будущее готовится уже сегодня. Сращивание сетевых и телевизионных технологий вызвало к жизни совместный проект компании «Демос» с группой компаний Видеоинтернешнл. Это уже интерактивное телевидение. Суть его в том, что телевизионные компании ежедневно готовят и помещают на сервер текстовые и видео новости, которые пользователь может по сети Internet просмотреть в любое удобное для себя время. Кроме новостей, есть доступ к видео архиву. Тормозит развитие проекта только отсутствие скоростных средств доступа. «Наша компания, – говорит Геннадий Сигалов, – сейчас занимается проблемой предоставления скоростного доступа в сеть для физических лиц. Технические средства для этого есть, но проблема в том, что они весьма дорого стоят и по карману лишь организациям».

Кстати, за последние полтора – два года соотношение организаций и физических лиц среди пользователей заметно изменилось. Организаций не становится меньше, но заметно увеличивается число обычных пользователей. За эти же годы резко обострилась конкуренция среди провайдеров. В этих нелегких условиях компания «Демос» пошла на снижение цен: при работе в ночные часы пользователь платит теперь вдвое меньше, чем днем. Качество связи улучшено путем размещения основного технологического оборудования в институте Космических исследований, где для него созданы наиболее комфортные условия. Среди более чем ста видов сервиса – горячая линия поддержки и услуги студии Web-дизайна, где художники-дизайнеры помогут всем желающим оформить собственную Web-страничку.

«Прямое общение через Internet через несколько лет даст некий глобальный эффект. Сейчас трудно предсказать, к чему все это в конечном итоге приведет. Будет и хорошее, и не очень, но будет интересно», – считает Геннадий Сигалов.

НЕТ ПРЕДЕЛА ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТИ ПРОВАЙДЕРОВ

О росте популярности Internet можно судить по увеличению в России количества фирм, предоставляющих доступ в мировую сеть. Если раньше рынок был поделен почти на три равные части между тремя крупными провайдерами – компаниями Релком, Демос и Совам Телепорт, то сейчас на каждую из этих фирм приходится примерно четверть рынка услуг, и четверть – на услуги новых компаний – провайдеров.

Услугами Internet пользуются около 600 тысяч россиян, при этом ежегодно количество пользователей увеличивается примерно в 2 раза.





Так, Internet – услуги теперь намерен предоставлять Центральный Телеграф. Кстати, это, пожалуй, старейший оператор на рынке связи: в 1998 году Центральному Телеграфу исполнится 140 лет.

Идея предоставления Internet-услуг возникла в связи с новым направлением деятельности, связанным с обслуживанием крупных корпораций. Дело в том, что клиенты Центрального Телеграфа много лет пользовались сетью абонентского телеграфа и телекса. Сегодня этот вид связи теряет свою актуальность, но по этим каналам, после их небольшой модернизации, можно получить ряд новых услуг, в том числе, доступ в Internet.

Приняв решение стать Internet-провайдером, Центральный Телеграф вступил в жесткую конкурентную борьбу на этом секторе рынка.

Полным набором сервисных услуг нынче уже никого не удивишь, невысокими ценами – тоже. Кажется, уже придумано все что можно. Но оказалось, что не все. Роуминг – услуга, столь распространенная в сотовой связи, практически не предоставляется ни одним, даже маститым провайдером Internet – услуг в России. Правда, Совам Телепорт уже начал работу в этом направлении.

Центральный Телеграф подготовил техническую базу, программное обеспечение и установил программно-аппаратный комплекс «Радиус», представляющий собой распределенную базу данных, куда заносятся пароли всех клиентов. Это позволяет абоненту сети, находясь в любой точке России, где есть узел сети Global One, получить доступ в Internet без повторной регистрации.

Но и это еще не все. Центральный Телеграф к традиционному списку услуг намерен присоединить еще и такие малораспространенные услуги, как интерактивное телевидение и Internet-телефонию. Последнее должно быть особенно интересно пользователям, так как обходится на порядок дешевле традиционного междугороднего телефонного звонка. Судите сами: если одна минута разговора между Москвой и Нью-Йорком стоит около двух долларов, то, пользуясь Internet, вы платите те же деньги, но за час.

Стать абонентом сети Центрального Телеграфа можно двумя способами: традиционно, приехав в офис, или через Internet, зарегистрировавшись на Web – сервере компании.

СЕТЬ КАК ЖИВОЙ ОРГАНИЗМ: ИНОГДА БОЛЕЕТ

Новые коммуникационные возможности уже сегодня позволяют расширить сферу наших контактов. Правда, с родственниками и друзьями, которые находятся далеко, мы общаемся в основном старым способом – по телефону. Но XXI век наверняка позволит это делать с помощью компьютера. А сейчас самый распространенный вид общения – электронная почта.

К сожалению, за последние два года электронная почта стала основным каналом, используемым компьютерными вирусами для своего распространения. Резко возросло количество вирусных эпидемий – только за лето 1997 года в России зафиксировано более десятка крупных инцидентов с вирусами. Некоторые из эпидемий продолжаются уже более года.

Механизм заражения довольно прост. Зараженный файл через модем попадает с почтового сервера на почтовый компьютер и автоматически копируется в базу данных почтовых сообщений. В момент, когда пользователь открывает свой почтовый ящик и читает сообщение, вирус заражает компьютер, причем делает это незаметно. Далее он хозяйничает и вовсе бесцеремонно. Когда вы создаете и рассылаете собственные сообщения, вирус заражает их все и вместе с ними попадает к адресатам, после чего цикл повторяется. Самое неприятное – то, что после обнаружения вируса и восстановления зараженных файлов нет никакой гарантии того, что удалены все копии вируса, так как даже уничтоженное зараженное письмо все равно может остаться на компьютере, долгое время храниться в почтовой базе данных и внезапно активизироваться, если вы случайно прочитаете его.

Но не печальтесь! Неутомимый доктор Касперский стоит на страже здоровья вашего компьютера. Уже разработано средство AVP Mail. Принцип его работы состоит в следующем: происходит сканирование почтовой базы данных, где специальная программа обнаруживает вирусы самых разных типов. При этом проверяются все письма – как новые, так и уничтоженные, что не оставляет вирусу никаких шансов остаться незамеченным.

Российский Общественный Центр Интернет – Технологий (РОЦИТ) в течение года проводил исследование российского сектора Интернет. Вот некоторые данные из тех, что помещены на сервере РОЦИТ: услугами Internet пользуются около 600 тысяч россиян, при этом ежегодно количество пользователей увеличивается примерно в 2 раза. Число Web – сайтов и крупных информационных разделов на русском языке составило летом 1997 года около 6 тысяч, что в 9 раз больше, чем в прошлом году. В августе прошлого года до 75% пользователей Internet были жителями Москвы, 85% жили в больших городах. Уже к январю 1997 года доля больших городов снизилась до 75%, а Москвы – примерно до 60%.

СЕТИ КОМПЬЮТЕРНЫЕ И ДЕЛОВЫЕ

Естественно, что в последнее время наметился заметный рост спроса на сетевое оборудование. Но чисто российская специфика состоит в том, что увеличение количества продаж в Москве напрямую связано с ростом спроса в регионах. Дело в том, что в российскую глубинку техника попадает из Москвы. Даже во Владивосток. А поставкой техники занимаются многочисленные дилеры, состоящие в партнерских отношениях с компаниями – дистрибьютерами, центральные офисы которых расположены в Москве или Петербурге. Дистрибьютеры, в свою очередь, имеют договоры с фирмами, производящими то или иное оборудование и программное обеспечение. Недавно наметилась тенденция, которая, возможно, позволит направить потоки техники в регионы, минуя центр. Крупные дистрибьютеры начали открывать свои филиалы в других городах России и СНГ. Так, компания RRC, известный

поставщик телекоммуникационного оборудования, помимо Москвы и Петербурга, имеет представительства в Новосибирске и Киеве.

Среди фирм-производителей телекоммуникационного оборудования недавно наметилась тенденция совмещения интересов к рынку как глобальных, так и локальных сетей. Так, компания 3COM, давно и с успехом производящая оборудование для локальных сетей, объединилась с фирмой U.S. Robotics, производящей модемы . Благодаря этому 3COM сегодня предлагает пользователям оборудование как для локальных, так и для глобальных сетей.



Люди уже поняли, что один персональный компьютер в офисе просто не нужен. А если есть два компьютера, они должны быть объединены.

Как правило, фирмы-производители, особенно западные, не продают свою продукцию напрямую конечным пользователям. Продвижением продукции таких фирм занимаются партнеры – дистрибьютеры. Но они тоже редко торгуют напрямую. Для продаж создается дилерская сеть. Дилеры – это небольшие фирмы, разбросанные по всей стране. Они-то и работают с заказчиком.

Одним из крупнейших партнеров компании 3COM в России стала фирма RRC, курирующая около 80% рынка. Анализируя развитие сетевого рынка в России, президент RRC Константин Сидоров сказал: «Раньше на каждый отдел в многочисленных НИИ покупался один персональный компьютер, и люди устанавливали очередь, чтобы поработать на нем. Сейчас компьютер – это действительно персональное рабочее место, объединенное с другими в сеть. Следующий шаг – объединение в локальную сеть центрального офиса и филиалов. Таким образом, создается единое информационное пространство. Без этого уже невозможно жить.»

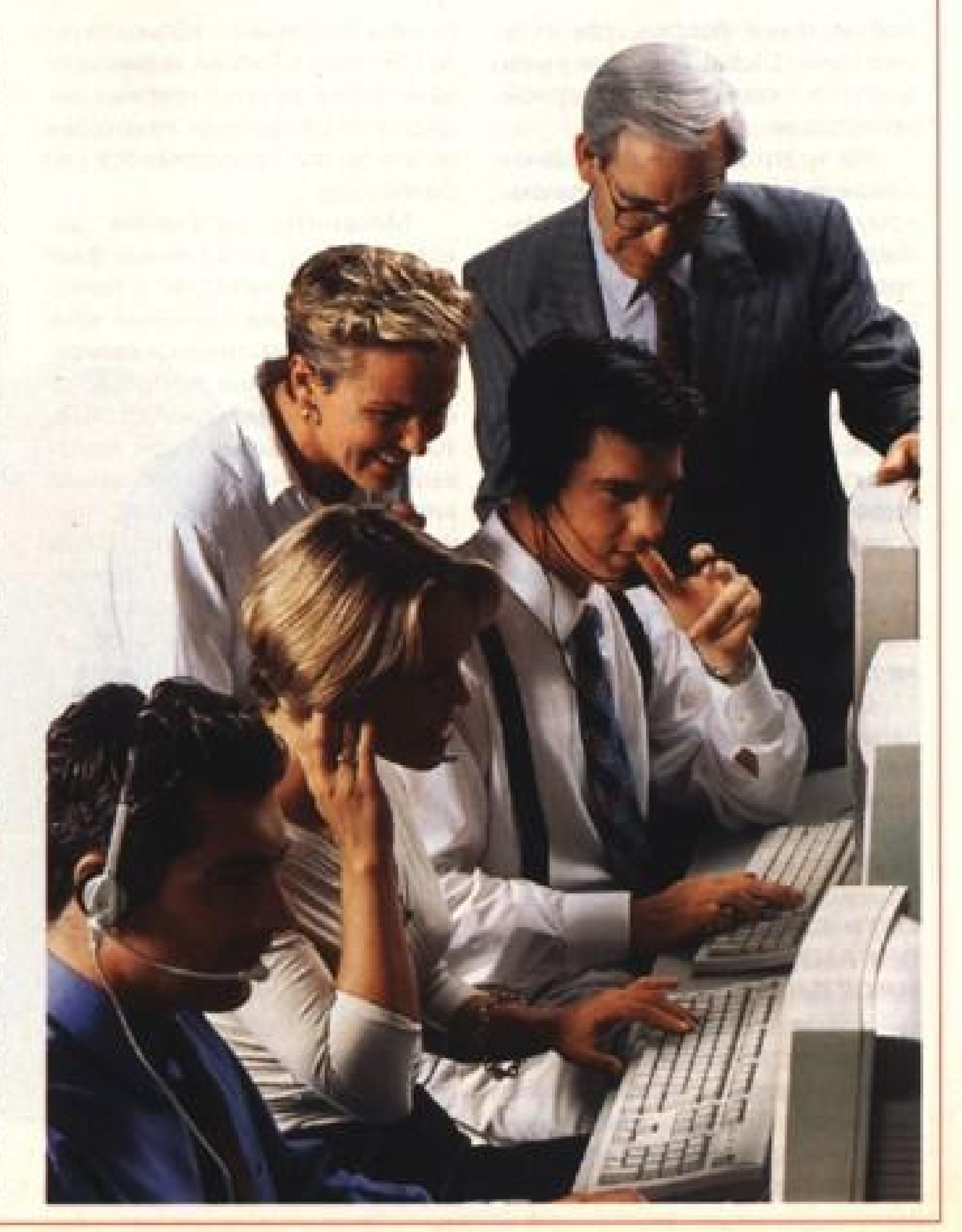
Люди уже поняли, что один персональный компьютер в офисе просто не нужен. А если есть два компьютера, то они должны быть объединены. Даже если фирма насчитывает пять сотрудников, нужна локальная сеть. Бухгалтерские и складские программы сейчас почти всегда рассчитаны на сетевые решения: невозможно на одном компьютере записать приход товара, а на другом – выдачу. Поэтому спрос на сетевые решения растет не столько из-за того, что у людей появились деньги, сколько потому, что это стало жизненной необходимостью.

Москва и Петербург уже далеко прошли по этому пути, а региональный рынок еще далек от насыщения. Поэтому, имея более двухсот пятидесяти дилеров, компания RRC стратегической целью на этот год выбрала поставку оборудования через дилерские каналы именно в регионы.

НЕЗАМЕТНЫЙ ПЕРЕХОД ОТ XX К XXI

Историю развития экономики можно условно разделить на 4 этапа: первый этап был основан на торговле сырьевыми товарами – нефтью, газом и т.д. Основными фондами были здания, организациями – города и регионы.

На втором этапе люди начали торговать изделиями, основными фондами стали машины, организациями – фирмы. Экономику многих стран сейчас можно отнести к третьему этапу, для которого характерны торговля услугами, основные фонды в виде инфраструктур, а организации – франшизы.



И вот к концу XX века мир приблизился к четвертой эре экономики, когда новыми торговыми ценностями являются знания, основными фондами – сети, а организациями – сообщества.

«Сегодня мы становимся свидетелями глубинной трансформации экономики, – говорит президент Siemens Nixdorf Питер Сипос. – Если предыдущие экономические структуры в большей степени были требовательны лишь к объему человеческих ресурсов, то в современном мире экономический успех все более и более определяется знаниями и профессиональными навыками. Опора на знания и интеллект становится основным признаком конца XX века».

Являясь производителем полной линии компьютерного оборудования, компания Siemens Nixdorf одной из первых в Европе осознала, что в современной жизни компьютерные технологии – это часть огромного информационного пространства. Телефоны, телевидение, компьютерные сети – все эти бесчисленные источники и передатчики информации, сокращая расстояния, быстро накрывают нашу планету.

Основой идеологии концерна Siemens, частью которого является компания Siemens Nixdorf, является создание для человека удобной и завершенной среды, насыщенной всеми устройствами связи, которые

легко взаимодействуют друг с другом. Подключенные к компьютеру мини-телефонные станции, спутниковая связь и выход в Internet, не говоря уже о привычных факс-модемах, – все эти атрибуты мобильных коммуникаций теперь находятся в полном распоряжении современного человека.

Компания Siemens Nixdorf уже накопила достаточный опыт работы в России,. В этой связи нельзя не упомянуть такие крупные проекты, как создание структуры земельного кадастра на базе системы SICAD, системы обслуживания паевых инвестиционных фондов, электронные каталоги музеев Кремля и др.

Под влиянием информационных технологий меняется не только экономика, но и сам геополитический порядок. На базе компьютерных технологий совершенствуются старые и возникают новые направления в промышленности. Согласно данным списка Международной Торговли и промышленности Японии, на рынках XXI века будут лидировать биотехнологии, новые материалы, связь, кибернетика, машиностроение. Знания приобрели дополнительную ценность и стали более доступными благодаря наличию сетей.

Переход от замкнутой организации к открытому сообществу означает и одновременную трансформацию внутреннего корпоративного продукта в продукт для всеобщего потребления, поскольку и то и другое представляет собой формализованное знание. При этом современные компьютерные системы, оставаясь мощным средством обработки информации, становятся и средой для совместного использования знаний.

А что же крупнейшие фирмы – производители – IBM, Hewlett Packard, Compaq, Dell, Toshiba – с чем они собираются прийти в XXI век?

Японская фирма Toshiba, известный производитель ноутбуков, в очередной раз удивила мир: недавно был выпущен полноценный мобильный компьютер, который весит всего 850 граммов. Его название Libretto. Это принципиально новый класс ноутбуков – Mini Note. Такой компьютер можно всегда носить с собой, так как он поместится куда угодно, хоть в карман пиджака, хоть в дамскую сумочку. При этом Libretto – полноценный

Современные компьютерные системы, оставаясь мощным средством обработки информации, становятся средой для совместного использования знаний.



компьютер на базе процессора Intel Pentium 75.

Несмотря на расцвет в XXI веке компьютерных путешествий по информационной магистрали, тяга людей к настоящим путешествиям вряд ли ослабеет. Удовольствие побродить по улочкам Рима, посидеть в парижском кафе или проехать на верблюде краешком знойной африканской пустыни не заменит ничто. Поэтому портативные компьютеры – это компьютеры XXI века. Другое дело, что даже через три года ноутбук сильно изменится – как внутренне, так и внешне. А пока Toshiba поставляет на рынок три основные семейства портативных компьютеров: наиболее дешевые – Satellite, ноутбуки для проведения презентаций -Tecra, и полнофункциональные модели – Portege.

Кстати, компания Toshiba не только выявляет потребности своих клиентов, но и формирует их, в течение многих лет оставаясь законодательницей мод на рынке ноутбуков. А о надежности этих компьютеров говорит тот факт, что, когда на орбитальной станции «Мир» возникла потребность в ноутбуках, для нее были отправлены именно машины производства Toshiba, которые успешно отработали в условиях космоса. Видимо, недаром этой фирме принадлежит пятая часть мирового, четверть американского и почти треть российского рынка ноутбуков.

Динамично продвигает свою продукцию на российском компьютерном рынке корпорация Dell, один из ведущих производителей компьютерного оборудования и услуг с оборотом 8,7 млрд.дол.

Если предыдущие экономические структуры в большей степени были требовательны лишь к объему человеческих ресурсов, то в современном мире экономический успех все более и более определяется знаниями и профессиональными навыками.

Корпорация Dell является самым крупным поставщиком настольных систем для федеральных и правительственных структур США и одной из первостепенных задач провозглашает продолжение этой политики в России. В этой ситуации вполне закономерен союз Dell с КАМИ, которая уже более семи лет работает на российском рынке с корпоративными клиентами и обладает большим опытом реализации комплексных решений в области информатизации федеральных и правительственных структур.

Недавно корпорация Dell объявила о начале реализации проекта по поставке серверов в комплекте с антивирусными продуктами компании КАМИ. Задача проекта сократить затраты корпоративных клиентов на использование аппаратных средств и на программное обеспечение для построения корпоративной информационной системы.



«ПОД НЕБОМ ГОЛУБЫМ ЕСТЬ ГОРОД ЗОЛОТОЙ»

Но у зарубежных фирм – производителей компьютерной техники есть и более грандиозные проекты. Как оказалось, им уже становится тесно в рамках развития только компьютерных технологий. Так, компания Acer, зеленовато-дымчатые домашние компьютеры Aspire которой знакомы многим пользователям,



решила создать – ни много ни мало – целый город. Его название Aspire Park.

Будущий город, по словам директора по маркетингу Acer Юрия Студеникина, разместится на Тайване между городом Тайпеем и международным аэропортом на площади около 200 гектаров. Это удобно не только с точки зрения размещения производства, но и с точки зрения жителей. В городе будет находиться центр исследований и разработок в области высоких технологий. Здесь же будут располагаться гостиницы, магазины, коттеджи для проживания людей, культурный центр, огромный природный парк, вписанный в уникальный природный ландшафт.

Совершенно отдельным проектом является здесь разработка коммуникаций. В будущий город уже тянется толстый волоконно-оптический кабель для подключения к Internet. Это важно не только для реализации возможности работать, не выходя из дома, но чуть ли не более – для культурного насыщения жизни в городе и включенности в общемировое информационное пространство.

«Принципиально новое здесь то, – говорит Юрий Студеникин, – что город создается не при отдельном предприятии, а в виде своеобразного сообщества, развивающегося одновременно с развитием высоких технологий». Для компании Acer этот проект знаменателен тем, что компьютерная фирма начала инвестировать в социальную сферу, развивая не только компьютерные технологии, а изменяя и поднимая жизнь людей на следующий, более высокий уровень.

При этом хочется снова привести цитату Билла Гейтса из его книги «Дорога в будущее»: «Достижения технологии обязательно отразятся и на архитектуре. В стены домов начнут встраивать управляемые компьютерами дисплеи всевозможных размеров. О проводке, соединяющей различные компоненты, позаботятся еще при строительстве домов, при этом будут учитывать размещение экранов относительно окон, чтобы свести к минимуму отражения и блики. Когда информационные устройства подключат к единой магистрали, отпадет надобность во многих предметах: справочниках, стереоприемниках, компакт-дисках, факс-аппаратах, шкафчиках для папок и различных записей. Многие вещи, загромождающие сейчас комнаты, перейдут в иное состояние – в форму цифровой электронной информации, которая будет извлекаться только при необходимости. Даже старые фотографии мы сможем хранить в цифровом виде и вызывать на экран (вместо того чтобы вставлять в рамочки и развешивать по комнатам)».

Итак, будущее приближается стремительно: «до 2000-го года осталось менее 800 дней»!



Итак, будущее приближается стремительно: «до 2000-го года осталось менее 800 дней»!

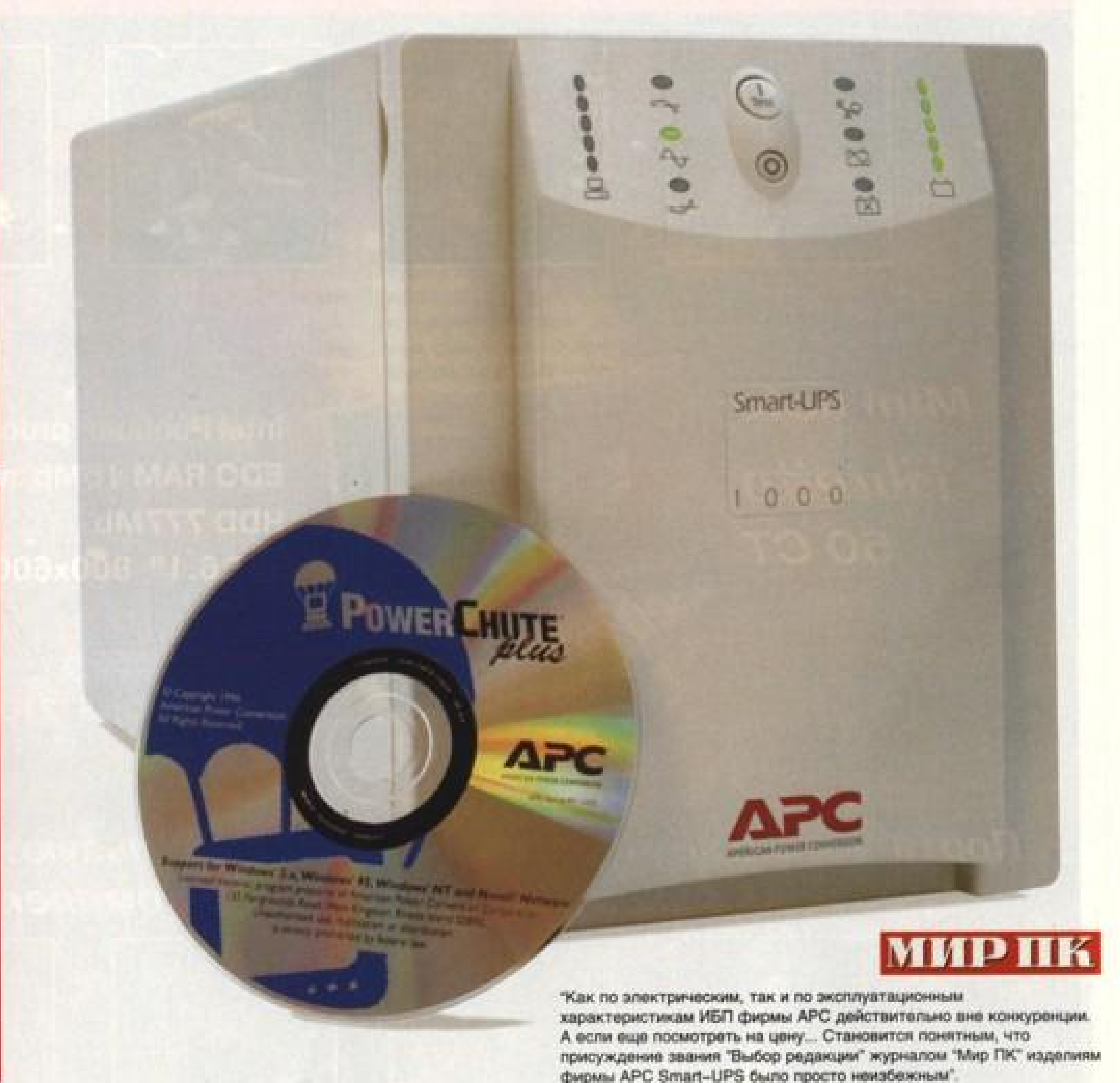
Теперь, когда Smart-UPS® поставляется для работы с WEB, защита сети вместе с новой версией PowerChute® Plus – от сбоев упростилась до предела



Идеальный источник бесперебойного питания (ИБП) для монтируемых в стойки файловых серверов, концентраторов, маршрутизаторов, телекоммуникационных систем и других аппаратных средств, отказ которых может иметь критические последствия для сети.
Smart-UPS RM — это единственный ИБП, предназначенный для монтажа в стойки с дополнительными разъемами Smart-Slots и батареями, заменяемыми пользователем. Высота ИБП — 3U у всех моделей.



Призванный значительно облегчить выбор, установку и расширение, новый продукт APC Netshelter представляет собой законченный функциональный корпус для интеграции монтируемых в стойки серверов и сетевого оборудования. Netshelter легко объединяет под одной надежной крышей все стоечное оборудование с решениями APC по защите от некачественного электропитания.



МИР ПК

"Как по электрическим, так и по эксплуатационным характеристикам ИБП фирмы APC действительно вне конкуренции. А если еще посмотреть на цену... Становится понятным, что присуждение звания "Выбор редакции" журналом "Мир ПК" изделиям фирмы APC Smart-UPS было просто неизбежным".



"Наиболее универсальным среди протестированных изделий оказался интерактивный источник бесперебойного питания Smart-UPS фирмы American Power Conversion. Этот ИБП пригоден для защиты различных сетевых конфигураций и серверов, допускает "горячую" замену батарей и обладает удобной возможностью SmartSlot, позволяющей устанавливать факультативные средства расширения мониторинга".

PowerManager™ и ProtectNet™	Back-UPS® и Back-UPS® Pro	Smart-UPS® и Smart-UPS® v/s	Matrix-UPS™ и принадлежности
Сетевые фильтры для сетей и коммуникационных линий.	ИБП для ПК и усовершенствованных рабочих станций.	Управляемые ИБП для серверов и сетей.	Модульные ИБП для клиент-серверных информационных центров.
			
Для периферии	250VA–1400VA	450VA–3000VA	3000VA–5000VA



Для обеспечения надежности электропитания пользователи и сетевые администраторы всего мира предпочитают Smart-UPS фирмы APC с ПО управления и диагностики PowerChute plus. Теперь это самое надежное средство защиты поставляется единым блоком.

Универсальность и простота

Вы получаете полную защиту от скачков и сбоев в подаче электропитания. Продолжительность работы Ваших серверов увеличивается, а расходы на управление снижаются.

Готовность к работе

PowerChute plus заблаговременно предупреждает администраторов и пользователей о возможных проблемах с питанием и позволяет избежать разорительных простоев. При этом нет необходимости в привлечении дополнительного персонала. Администраторы могут воспользоваться преимуществами автоматического корректного отключения сервера. Входящее в состав PowerChute plus средство FlexEvents может известить Вас о выходе характеристик из заданного диапазона или о нарушении физической защиты. WebAgent позволяет администраторам с помощью Web-браузера следить за Smart-UPS и управлять им. WebAlert с помощью браузера уведомляет пользователя о сбое Web-сервера. PowerChute plus позволяет подключать SNMP-агента PowerNet, что обеспечивает дистанционное управление электропитанием и контроль за состоянием среды.

Надежней не бывает

Проблемы с электропитанием постоянно угрожают работе сети. Если Вы хотите защитить свое оборудование и своих пользователей от сбоев системы и переже обращаться к сервисной службе, Вам необходимо самое надежное в мире средство — Smart-UPS фирмы APC. Гибкое управление батареями CellGuard обеспечит повышенную надежность и увеличит срок службы батарей. Заменяемые пользователем батареи и режим Fast-Charge, благодаря которому зарядка происходит в четыре раза быстрее, чем у конкурентов, гарантируют информационную целостность системы и Ваше спокойствие. Не удивительно, что уже более **6 миллионов** пользователей мира обратились к APC за защитой! Берегите свои серверы и свое спокойствие: пользуйтесь продукцией APC!

Платы расширения SmartSlot, инсталлируемые непосредственно в Smart-UPS, обеспечивающие поддержку SNMP, контроль состояния окружающей среды (температуры и влажности), а также управление по резервным коммуникациям

PowerChute plus предоставляет возможность произвести корректное закрытие операционной системы в отсутствие оператора. Обеспечивает контроль и управление ИБП под Windows, NT, NetWare и другими операционными системами. Вы можете управлять Вашим APC Smart-UPS по SNMP, DMI и с использованием Web-браузера (как показано выше). APC PowerChute plus – это единственное программное обеспечение по управлению ИБП, одобренное компанией Microsoft

Выберите нужный Вам Smart-Ups

Типичное приложение	Модель	Время работы от батарей*
DELL Power Edge 2100	SU700INET	7
Unisys U6000/SMP UNIX	SU1000INET	11
IBM PC Server 500	SU1400INET	21
Compaq Proliant 4500R	SU2200INET	50
Sun Ultra Server 4000E	SU3000INET	46

* В минутах

В комплект поставки Smart-UPS входит компакт-диск с программным пакетом PowerChute plus, который можно использовать в среде Windows 3.1X, Windows 95, Windows NT и Novell NetWare. В состав пакета включен SNMP-агент PowerNet для Windows NT и Novell NetWare.

(*) Может быть загружен бесплатно с Web-страницы APC: http//www.apcc.com.

Всемирно известная компания Novell занимается производством сетевых операционных систем для построения корпоративных интрасетей, систем электронного взаимодействия и средств доступа.

"Ни один программный продукт, и наш в том числе, не может обеспечить защиты от самой распространенной проблемы — сбоев в системе электропитания. И здесь нам на помощь приходят качественные и надежные источники бесперебойного электропитания компании American Power Conversion. Novell сотрудничает с APC уже более 10 лет, а точнее, с 1985 года. Мы очень довольны качеством продукции и уровнем поддержки APC. Их техника неоднократно нас выручала".

Валерий Елизов, менеджер Novell по большим проектам

Бесплатное руководство по защите питания Ваших компьютеров!

Заполните и вышлите этот купон по факсу (095) 929-9180 или по почте: 117419, Россия, Москва, 2-й Рощинский проезд, д. 8, корп. 4. Тел.: (095) 929-9095, факс: 929-9180

Ф. И. О. ____
Должность ____
Организация ____
Почтовый адрес ____
Телефон ____
Факс ____
E-Mail ____
Компьютеры каких марок Вы используете? ____
Сколько компьютеров в Вашей сети? ____
ИБП каких марок Вы используете и в каком количестве? ____
В покупке какого количества ИБП Вы заинтересованы? ____

RU-A15-S3

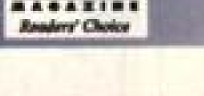
APC®
AMERICAN POWER CONVERSION

APC 117419, Россия, Москва, 2-й Рощинский проезд, д. 8, корп. 4.
Тел.: (095) 929-9095 (5 линий),
факс: 929-9180.
Internet: ups@apcc.msk.ru.
Web PowerPage: WWW.apcc.com

APC имеет больше наград, чем все остальные производители ИБП вместе взятые

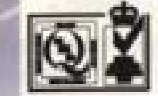










РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА

Санкт-Петербург Тел.: (812) 586-2662 · Новосибирск Тел.: (3832) 397-117 · Владивосток Тел.: (4232) 424-840 · Киев Тел.: (044) 295-5292

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ И ПРЯМЫЕ ПАРТНЕРЫ В МОСКВЕ:

















CHS Тел.: (095) 125-1101 · ДИЛАЙН Тел.: (095) 956-4777 · ЛАНИТ Тел.: (095) 267-3038/29 · MARVEL Тел.: (095) 964-2955 · MERISEL Тел.: (095) 705-9202 · OCS Тел.: (095) 153-6098 · Партия Тел.: (095) 745-0545 · РОСКО Тел.: (095) 212-1063 · RSI Тел.: (095) 907-1065/74

РОЗНИЧНЫЕ МАГАЗИНЫ В МОСКВЕ

AIRTON тел. 230-6350, 234-0877 · R-STYLE тел. 403-9003/9950 · БЕЛЫЙ ВЕТЕР тел. 928-7392/94 · FORMOZA тел. 917-0072, 234-2164 · ВИСТ тел. 214-0567, 923-6185 · КОМПЬЮЛИНК тел. 935-8891, 209-2975 · ПАРТИЯ тел. 742-5000/4000 · МАРВИ тел. 206-8607, 921-4027

Большие МАНЕВРЫ APC

Юрий ВИРТ



В тот день почетными гостями танкистов стали сотрудники и партнеры американской компании APC, в необычной форме организовавшей семинар для своих реселлеров.

В одной из подмосковных танковых частей теплым августовским днем прошли однодневные боевые учения. С виду они очень напоминали обычные учебные маневры, организованные в честь приезда высоких гостей: построения, стрельбы, колонны бронетехники на полигоне, демонстрации рукопашного боя, торжественные марши со знаменами... Все было, как обычно, за исключением одной детали: всюду – на повязках солдат, на корпусах танков и бронемашин, даже на знаменах – виднелась одна и та же эмблема – APC.

В тот день почетными гостями танкистов стали сотрудники и партнеры американской компании APC – признанного лидера по производству источников бесперебойного питания (устройств, защищающих сложную компьютерную технику от сбоев в электроснабжении), в необычной форме организовавшей семинар для своих реселлеров.

На этом семинаре APC объявила о новой программе авторизации и поддержки отечественных реселлеров, получившей название Power Partner. Кстати, в названии программы заложен двойной смысл: одно из значений английского слова «power», дословно переводимого как «мощь, мощность», имеет непосредственное отношение к профилю компании – «энергоснабжение». Программа предусматривает введение градации реселлеров и обеспечение их комплексом услуг, призванных помочь партнерам компании в их бизнесе.

Чем же вызваны нововведения в политике компании, занимающей, по данным ее российского представительства, 80% отечественного рынка источников бесперебойного питания мощностью до 5 кВА и имеющей в России рост продаж в первом полугодии текущего года более чем на треть по сравнению с аналогичным периодом года прошлого? Дело в том, что компания поставила перед собой задачу увеличения объема продаж, сконцентрировав дополнительные усилия на работе с реселлерами.

До августа текущего года получить сертификат реселлера фирмы APC не составляло особого труда, причем действовал он бессрочно и обеспечивал ряд маркетинговых и сервисных привилегий. Согласно документам, существовало около 5 тысяч фирм, сертифицированных в качестве реселлеров APC. Подсчитать же точное их количество не представлялось возможным.

Компания APC решила провести ревизию всех своих партнеров. Она отменила действие всех сертификатов об авторизации, выданных до момента введения новой реселлерской программы. Заодно были признаны недействительными все ранее действующие привилегии. Взамен компания предложила всем фирмам, желающим сотрудничать с APC в качестве реселлеров, пройти новую авторизацию.



Фирме-партнеру может быть присвоен статус "Платинового", "Золотого" или просто "Авторизованного" реселлера. Основной критерий сертификации – объем продаж оборудования APC, осуществленных партнером. Сертификаты нового образца будут действительны в течение года, после чего необходимо пройти повторную сертификацию. Если компания достигнет серьезных успехов и сумеет преодолеть планку объема продаж, соответствующую более высокому реселлерскому уровню, то одновременно с повторной авторизацией она получит новый, более высокий статус.

Что же дает партнеру эта авторизация? Многое. Специалисты фирмы смогут пройти бесплатное обучение в российском учебном центре APC и участвовать в различных семинарах и презентациях.

В плане маркетинговой поддержки APC – проведение специальных презентаций для важных заказчиков, предоставление скидок на демонстрационное оборудование, обеспечение специальной литературой и информационными материалами, частичное возмещение расходов на региональную рекламу и т.д.

Поскольку далеко не всякая фирма-партнер располагает достаточными возможностями для осуществления сервисного обслуживания, APC поможет ей и в этом.

Те компании, которые занимаются продвижением оборудования APC уже не первый год, благодаря новой реселлерской программе смогут заметно улучшить свое положение на рынке.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

«Особенности национального пейджинга»

Ксения РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

Говорят, слово «пейджер», хоть и не русское по происхождению, в России используется чаще, чем на Западе. Там предпочитают другое: «бипер».

Осмелюсь предположить, что весьма скоро слово «бипер» устареет: сегодня пейджеры умеют не только делать «би-ип», но и работать с системой Internet, и даже говорить.

Пейджинговая связь в России существует около четырех лет. В стране работает около 190 пейджинговых систем, обслуживающих примерно 250 тысяч абонентов, в то время как на Западе пейджер — едва ли не самое массовое средство связи, уступающее разве что обыкновенному телефону. Выбор там огромен — от молодежных моделей, отличающихся «тинэйджеровским» дизайном, до пейджеров голосовой связи.

В России ситуация пока другая. Пейджер все еще считается атрибутом роскоши, которым, к тому же, не каждый умеет пользоваться. Но те, кто стал абонентом пейджинговой сети, знают: это не роскошь, это возможность более рационального использования своего и чужого времени.

Так что этот вид связи, безусловно, будет развиваться. Прежде всего расширится абонентская связь. Сегодня зона действия пейджинговых систем не охватывает и половины населения областей, за исключением, может быть, 7 или 8 городов с большой концентрацией населения и капитала. Безусловно, эта ситуация будет меняться. Кроме того, вырастет пропускная способность и скорость передачи информации. Для того, чтобы достичь этого, необходим переход на новый протокол.

Протокол — это своеобразный язык, позволяющий сообщению без искажений перемещаться по телефонной сети, а затем по радиоканалу поступать на пейджер. Именно протокол сигнализации определяет пропускную способность, время задержки и скорость передачи, целостность передаваемой информации и срок службы батареек пейджера.

Компания Motorola, вот уже шестьдесят лет являющаяся лидером на рынке систем связи, в начале 90-х годов начала разработку протокола пейджинговой связи, который мог бы стать мировым стандартом для скоростной передачи данных. Таким образом появилась технология FLEX.

В нашей стране наиболее распространен протокол POCSAG. Однако к применению на федеральном уровне приняты другие протоколы: ERMES и FLEX.

Эти протоколы разрабатывались для различных условий применения. ERMES — европейский стандарт, позволяющий объединить телекоммуникационную инфраструктуру европейских государств и отвечающий всем требованиям европейского региона. ERMES предполагает одновременное развертывание всей инфраструктуры, то есть все старое оборудование надо просто-напросто выкинуть. С протоколом FLEX дело обстоит по-другому: есть возможность постепенного перехода с ныне существующего протокола POCSAG к FLEX.

Что касается роуминга, то в стандарте ERMES это приоритетная задача. Но так как в Европе плотность абонентов весьма велика, а расстояние между сетями операторов мало, для ERMES выделено несколько частотных каналов. В POCSAG же реализован одночастотный роуминг, гораздо более удобный для России. Он легко реализуется в стандарте FLEX, хотя в этом стандарте возможен и многочастотный роуминг.



Один из путей создания федеральной российской пейджинговой сети — это объединение региональных сетей. В ситуации, когда часть пользователей перешли на протокол ERMES, а другие используют FLEX, наиболее разумным является принятие двух стандартов в качестве федеральных. Так что в России будет несколько типов сетей: E-сеть и F-сеть.

Помимо привычных для нас пейджеров односторонней связи, сегодня рынок постепенно завоевывают устройства для двусторонней связи: Centaur, PageFinder и PageWriter. Кстати, PageWriter, обладающий стандартной латинской клавиатурой и памятью в 1,25 Мб, можно присоединить к компьютеру для установки нового программного обеспечения или изменения конфигурации системы. С помощью PageWriter можно работать с сетью Internet и факс-аппаратами. Именно PageWriter завоевал в марте этого года награду «За мобильность» журнала «Mobile Computing & Communications». Марио Ривас, вице-президент компании Motorola и генеральный директор отделения Advanced Messaging Products считает, что PageWriter — это «первое устройство нового поколения пейджеров».

Помимо этих моделей существует также Tenor, пейджер для передачи голосовых сообщений. Он пока мало известен в России и лишь начинает завоевывать западный рынок. Tenor позволяет передавать и хранить голосовые сообщения, работая как портативный автоответчик, но при этом не нужно никуда звонить, чтобы узнать, кто оставил для вас сообщение.

Вице-президент корпорации Motorola Грэг Нельсон подчеркнул, что в России «пейджинговая связь переживает время радикальных перемен и огромных возможностей. Постоянно разрабатываются и выдаются новые лицензии, что делает услуги пейджинговой связи доступными, как никогда ранее».

Как бы выгоднее продать воздух

Вылет «Аэрофлота» в трубу пока, видимо, откладывается

Михаил Зимин

ПРОГРЕСС

Старого «Аэрофлота», который наводил тоску на клиентов казарменным сервисом по принципу «не нравится — понравится», уже не существует. Взамен огромного монстра, контролировавшего практически все воздушные грузопассажирские перевозки на территории СССР и за рубеж, появилась довольно компактная компания «Аэрофлот—Российские международные авиалинии» (АРМА), ведущая активную борьбу за сохранение и возврат отчасти разбежавшихся потребителей своих услуг.

Пока еще первый

В 1991 году советский национальный перевозчик был лишен своих баз и в рамках бывшего СССР, и в рамках России, превратившись лишь в первого среди равных. На основе региональных и производственных подразделений бывшего монополиста образовались самостоятельные «летающие фирмы»: «Внуковские авиалинии», «Пулковские авиалинии» и др. По иронии судьбы решение о таком вхождении в рынок было принято административным путем. Руководство компании, как у нас это принято, особо и не спрашивали. Старожилы рассказывают, что в 1992 году тогдашнего руководителя «Аэрофлота» Владимира Тихонова вызвали в Кремль и объявили правительственную волю о приватизации. Впрочем, о полной самостоятельности говорить все равно не приходилось — 51% акций компании до сих пор сохраняется в федеральной собственности (остальное поделено между членами трудового коллектива), и государство своим решающим правом голоса активно пользуется.

«Аэрофлот» сократили до Шереметьевского авиаотряда, раньше занимавшегося только международными перевозками. Большинство региональных точек промежуточных посадок было потеряно. Результатом стало проникновение иностранных авиакомпаний в бывшие чисто аэрофлотовские вотчины. Теперь над необъятными просторами России и СНГ летают все, кто хочет (достаточно пройти процедуру лицензирования самолетов и экипажей и получить разрешение от Межгосударственного авиационного комитета).





ИГОРЬ ГАВРИЛОВ

НАШ СЕРВИС ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕНАВЯЗЧИВ: В «ШЕРЕМЕТЬЕВО-1» НЕ ВСЕГДА НАЙДЕШЬ СТУЛ, ЧТОБЫ СЕСТЬ, ЗАТО **В БРЮССЕЛЬСКОМ АЭРОПОРТУ, НАПРИМЕР** (СПРАВА), **МОЖНО ПРИ ЖЕЛАНИИ И ПОЛЕЖАТЬ**



ИГОРЬ ГАВРИЛОВ

«Для АРМА существует реальная угроза равноправной и равноценной конкуренции со стороны западных авиакомпаний, имеющих более высокий уровень сервиса, более современные самолеты и намеренных разрабатывать крайне перспективный рынок внутренней России», — считает независимый ирландский эксперт в области авиационного транспорта Пол Даффи, уже больше десяти лет работающий в России.

Экономисты в последнее время все чаще высказывают мнение, что в ближайшие годы нашу страну все-таки ожидает экономический подъем, который приведет к развитию бизнеса не только в центре, но и на периферии. Таким образом, потребность в перелетах в Европу из регионов будет ничуть не меньше, чем из Москвы. «Ведь, сев на самолет, скажем, авиакомпании Lufthansa в Самаре или Нижнем Новгороде, пассажир без промежуточных посадок оказывается в центре Европы, минуя кошмарный «Шереметьево», — продолжает Даффи. — Тогда как более 90 процентов рейсов АРМА завязаны именно на Москву».

Как отмечают авиационные эксперты, уже сегодня на ряде международных направлений «Аэрофлоту—Российским международным авиалиниям» существует определенная конкуренция. Безусловно, она была всегда, но в последние годы компания стала чувствовать себя неуютно даже на некоторых маршрутах из России. В частности, на линиях, где летают «среднестатистические пассажиры», у которых появилась возможность выбора. Прежде всего это туристические направления, на обслуживание которых у нашего национального перевозчика (да и остальных авиакомпаний) просто не хватает сил (Египет, Турция, Черногория). Тем более что цены иностранцев на «курортные» рейсы обычно не превышают аэрофлотовские.

Другое «горячее» направление — полеты в крупные центры бизнеса и культуры Европы, Азии и Америки. Для серьезных бизнесменов огромное значение имеет точность времени вылета и прибытия, а также удобство в полете, поскольку в разъездах проходит значительная часть жизни. Именно поэтому, например, редко пустует рейс финской авиакомпании Finnair по маршруту Москва—Хельсинки—Нью-Йорк, билеты на который стоят всего процентов на десять дороже, чем у АРМА.

Одним из самых серьезных претендентов на роль конкурента «Аэрофлоту — Российским международным авиалиниям» внутри страны сегодня является Lufthansa, которая связывает с Германией несколько пунктов в российской провинции (Санкт-Петербург, Самара и Нижний Новгород), а также имеет разрешения на полеты еще чуть ли не в десяток городов. И это не учитывая постоянно растущих аппетитов немцев в СНГ. На данный момент они делают до 250 рейсов в неделю в страны бывшего СССР.

Постепенно набирают обороты и другие западные авиаперевозчики. Например, австрийская компания Austrian Airlines производит полеты в шесть городов СНГ, голландская KLM и британская British Airways — в пять, скандинавская SAS и швейцарская Swissair — в три. К слову, скандинавы летают из Стокгольма даже в Архангельск (не самый известный в Европе город), причем начали делать это за несколько месяцев до «Аэрофлота—Российских международных авиалиний». Иначе говоря, все больше пассажиров из глубинки России и стран СНГ имеют возможность прямиком попасть в такие крупные перевалочные пункты, как Амстердам, Лондон или Цюрих.

Вместе сподручней

Однако многие западные авиакомпании внутрь России соваться пока не намерены и готовы сотрудничать с российской стороной на основе разного рода соглашений.

Например, 5 сентября текущего года было заключено соглашение о сотрудничестве с Air France. Отныне российская и французская авиакомпании будут координировать время прибытия и вылета своих рейсов, что позволит сократить время, которое транзитные пассажиры проводят в аэропортах в ожидании необходимых «стыковок».

Предполагается, что соглашение предоставит АРМА дополнительные возможности в Африке, Карибском бассейне и Юго-Восточной Азии. Наш национальный перевозчик сократил количество самостоятельных полетов в эти районы земного шара, после того как сотрудничество с некогда «социалистическими» странами третьего мира пошло на убыль (теперь российские самолеты летят до какого-то промежуточного пункта, а дальше подключаются иностранные компании). Когда мы потеряли возможность «по-дружески» использовать промежуточные базы, большинство таких маршрутов стали убыточными.

Соглашение с Air France пресс-служба АРМА почему-то назвала первой договоренностью подобного рода. Однако несколько месяцев назад похожее соглашение было заключено с американской авиакомпанией Continental Airlines. Оно позволило организовать совместную эксплуатацию необыкновенно выгодного — поскольку никогда не пустующего — рейса Москва—Нью-Йорк. Кроме того, у российских пассажиров появилась возможность приобретать в наших кассах билеты в американскую глубинку, что раньше было затруднительно.

По мнению Пола Даффи, такого рода сотрудничество выгодно обеим сторонам. Иностранные авиакомпании получают для своих самолетов уже готовые базы — АРМА располагает сертифицированными ремонтными мощностями для большинства видов западной техники. Кроме того, в любом захолустье самолет поджидает представитель АРМА, помогающий в случае нужды решить все проблемы.

Россияне тоже не остаются внакладе. Начать с того, что пассажиры иностранных авиакомпаний-партнеров покупают в авиационных кассах у себя на родине билеты преимущественно на аэрофлотовские рейсы по России и СНГ (АРМА летает в 21 пункт внутри страны и СНГ). В результате мы получаем дополнительные пассажиропотоки, а главное — препятствуем дальнейшему проникновению на традиционные территории «Аэрофлота—Российских международных авиалиний» иностранцев с их куда более высоким сервисом. Ведь им требуются достаточно сильные стимулы, чтобы захотеть летать в какой-нибудь Брянск. Если АРМА худо-бедно справляется с маршрутом, вряд ли иностранная авиакомпания станет перебегать ему дорогу (недаром Lufthansa не спешит воспользоваться всеми имеющимися у нее разрешениями на полеты в российскую глубинку).

Старый друг лучше новых двух

Между тем для большинства россиян «Аэрофлот—Российские международные авиалинии» остается фирмой, которой другие отечественные авиаперевозчики реально противопоставить пока ничего не могут — ни по парку самолетов, ни по числу перевезенных пассажиров, ни по известности в мире. Проигрывают в каких-то отношениях и иностранцы: за АРМА такое немаловажное преимущество, как отличное знание местных условий и потребностей в новых внутренних линиях.

А кроме того, знание психологии соотечественников: ведь для многих жителей бывшего СССР по-прежнему соблазнительна пересадка в Москве, где сохранились старые диковинки — ГУМ, ЦУМ, «Детский мир» и одновременно появились новые — например, «Макдоналдс». А авиакомпании лишняя точка на карте никогда не помешает.

Подогревает любовь россиян к АРМА и другое — цены. Услуги российской авиакомпании значительно дешевле западных. К примеру, полет из Москвы до Лондона на самолете «Аэрофлота» обойдется раза в полтора дешевле, чем на борту British Airways. Примерно такая же разница при полете российскими и французскими самолетами до Парижа. И это далеко не последняя причина того, что объемы перевозок АРМА постоянно растут.

Но наш национальный перевозчик не был бы истинно российской компанией, если бы довольно радужную картину его деятельности не портили несколько мрачных штрихов. Прежде всего сервис, то и дело напоминающий о былой беззаботной эпохе монопольного господства. Особенно странно бывает столкнуться с различным уровнем обслуживания на одном и том же направлении.



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

ИДЕАЛЬНАЯ ЧИСТОТА В САЛОНЕ САМОЛЕТА — **НЕПРЕЛОЖНЫЙ ЗАКОН** ДЛЯ УВАЖАЮЩЕЙ СЕБЯ **АВИАКОМПАНИИ**

Всего один пример. 25 мая автору этих строк пришлось лететь в Париж. Сервис «превзошел» даже стандарты советских времен. Обалдевшие от невнимания пассажиры сами таскали подносики с посудой от завтрака.

— Похоже, я осваиваю дополнительную профессию, — пошутил мой сосед-француз. — Хотя я о такой услуге никого не просил.

Зато обратный полет больше напоминал рекламный ролик. Пачки свежих газет при входе в «рукав» в аэропорту «Руасси», улыбчивые и приветливые бортпроводники, которые помогали разместить вещи в полупустом салоне европейского аэробуса А-310. А во время полета было страшно даже голову повернуть — каждый раз за плечом оказывалась вездесущая стюардесса. Причина выяснилась позже из разговоров с представителями АРМА: это был рейс Париж—Москва—Токио, приносящий авиакомпании большие доходы благодаря использованию западной техники и высочайшему уровню сервиса.

Впрочем, даже пассажиры токийского рейса не застрахованы от неприятностей в аэропорту «Шереметьево-2», который давно уже не справляется с огромным наплывом людей. Причем администрация, похоже, не замечает ни недостатка стульев в залах, ни крайне медленной работы таможни, ни грязи в туалетах.

Другой серьезный недостаток в работе национального перевозчика — состав самолетного парка. Ведь только А-310, несколько «боингов» да самолеты Ил-96 (в общей сложности около полутора десятков машин из более чем ста имеющихся) удовлетворяют требованиям, предъявляемым к технике Международной организацией гражданской авиации (ИКАО). Как известно, основу флота АРМА составляют потрепанные Ту-134, Ту-154 и Ил-62. А ведь не за горами страшный рубеж — 2000 год, когда по решению ИКАО владельцы устаревшей техники могут быть подвергнуты жесточайшим штрафам.

Немало портят общую картину деятельности авиакомпании некоторые используемые ею рекламно-маркетинговые методы. Летом этого года, например, АРМА объявил о введении специальной цены — 222 доллара — на ряд рейсов. Конечно, сразу же выяснилось, что для получения такого билета нужно соответствовать тысяче условий (иметь визу, быть готовым вылететь в тот же день и т.д. и т.п.). Но и в этом случае билеты имелись лишь на самые непопулярные рейсы, да и те приходилось добывать с боем.

Тем не менее не стоит думать, что АРМА принадлежит к аутсайдерам мирового рынка авиаперевозок. За последние три года число перевезенных пассажиров выросло в полтора раза, приблизившись к 4 млн. (для сравнения: Lufthansa перевозит десятки миллионов, однако и летает гораздо больше). Не стоит забывать и о том, что с 1991 года у этой фирмы была зарегистрирована всего одна катастрофа (гибель в 1994 году аэробуса А310-308, следовавшего по маршруту Москва—Гонконг).

Согласно неофициальным данным ИКАО, «Аэрофлот—Российские международные авиалинии» можно считать твердым середнячком, чей уровень сервиса и работы сравним с показателями таких авиакомпаний, как американская Delta или Air France. Большинство авиакомпаний стран СНГ АРМА оставил далеко позади.

Так чего же ждать от российского национального перевозчика в будущем? Эксперты не исключают, что одновременно с усилиями сохранить нынешние позиции компания продолжит собственное реформирование во имя продвижения на мировой рынок. Уже сейчас идет обновление парка аэрофлотовских самолетов за счет закупок «боингов» и новейших российских лайнеров. В дальнейшем это даст возможность начать регулярные полеты на ряде новых международных маршрутов. Несмотря на известные издержки, разнообразятся рекламные методы, и пассажир постепенно начинает ощущать заботу о себе. Безопасность, точность, удобство — три кита, на которых держится любая авиакомпания, и АРМА есть над чем поработать по всем этим трем направлениям. ■

Фигаро здесь!

Билл Гейтс приехал в Россию заработать немного любви. И много денег


ВЕЧНЫЙ СВИТЕР БИЛЛА ГЕЙТСА СТОИТ ДОРОЖЕ ВСЕХ ЗОЛОТЫХ ЦЕПЕЙ И КРАСНЫХ ПИДЖАКОВ РОССИИ

Егор Быковский

МАГНАТ

ПРЕЗИДЕНТ И ОСНОВАТЕЛЬ КОРПОРАЦИИ Microsoft Билл Гейтс провел в Москве пятницу и часть дня субботы. Вплоть до самого приезда Гейтса в нашу страну сотрудники российского представительства Microsoft из соображений безопасности отказывались сообщить точное время прилета и отлета дорогого гостя. Их можно понять: ведь их босс самый богатый человек в мире.

В конце июля журнал «Форбс» опубликовал список богатейших людей мира. Билл Гейтс со своими 36,4 миллиарда долларов занимал в нем первое место (кстати, второй из двух основателей Microsoft Пол Аллен тоже человек не бедный и, обладая 17 миллиардами долларов, занимает в списке «Форбс» третье место).

Первый раз Билл Гейтс побывал в Москве в 1990 году, целую эпоху назад. Он приезжал представлять новую (тогда) операционную систему для персональных компьютеров MS-DOS 4.01. До победного шествия операционной системы Windows, на котором, собственно, и расцвела пышным цветом Microsoft, было еще относительно далеко. В перестроечной Москве компьютеры IBM PC/XT, убогие по нынешним меркам, а тогда — последнее слово техники, стояли на столах только у больших начальников, «для представительности» и зачастую вообще безо всякого программного обеспечения. Поэтому визит 35-летнего Билла Гейтса, тогда еще простого мультимиллионера, не вызвал особого резонанса.

Неудивительно, что и Гейтса деловые возможности в СССР тоже не особенно вдохновили, иначе чем объяснить, что свой офис в Москве (представляет интересы корпорации в странах бывшего СССР, за исключением Украины и Балтии) Microsoft открыл лишь в 1992 году.

Долгое время «Microsoft ЗАО» была не слишком активна на российском рынке. Так, в 1995 финансовом году она заработала менее 12 миллионов долларов — копейки по масштабам империи в целом. Однако за 1997 финансовый год (в Microsoft он начинается 1 июля и заканчивается 30 июня следующего года) компания получила доход уже 26,2 миллиона долларов, что на 89,2 процента больше, чем в прошлом. При этом было продано вдвое больше лицензий на пользование программными продуктами Microsoft (551,8 тысячи против 277 тысяч). Однако, во-первых, абсолютное большинство лицензий было куплено крупными юридическими лицами (один только Центральный банк РФ за год приобрел более 50 тысяч лицензий), а многочисленные владельцы домашних компьютеров пока не торопятся расставаться с пиратскими копиями. Во-вторых, доход Microsoft в СНГ, хоть и может поразить воображение скромного служащего, по-прежнему выглядит очень бледно на фоне суммарного дохода корпорации за 1997 год — 11,36 миллиарда долларов. Microsoft контролирует 90% рынка настольных приложений (офисных программ для персональных компьютеров). Но из 200 миллионов легальных пользователей операционных систем «от Microsoft» на Россию приходится около полумиллиона. Нетрудно догадаться, что нелегальных как минимум на порядок больше. А это, согласитесь, непорядок.

В январе 1997 года ГУВД города Москвы объявило о создании в своей структуре специального подразделения по борьбе с нарушениями авторских прав (по некоторым данным, до 94% рынка программного обеспечения в России сейчас контролируется пиратами). Роль государства в защите частной собственности вообще и авторских прав в частности начинает проявляться все ярче, и, довольный таким оборотом дела, Уильям Генри Гейтс Третий решил, наконец, посетить Россию, приурочив это к пятилетней годовщине официальной деятельности Microsoft в России. Справедливости ради заметим, что 89% годового роста доходов российского филиала — цифра нешуточная и заставляет серьезнее отнестись к региону доселе третьестепенной важности.

Сегодня Россия входит в пятерку стран (вместе с Бразилией, Индией, Китаем и Индонезией), которые Microsoft рассматривает в качестве приоритетных для инвестирования. Не стоит, впрочем, полагать, что прозорливый Гейтс выбрал эти страны по каким-то одному ему ведомым причинам. Упомянутая «пятерка» впервые упоминается в докладе Всемирного банка, подготовленном к осенней сессии МБРР и МВФ. Авторы доклада предрекают «пятерке» в течение ближайших 25 лет ведущую роль в глобальных изменениях мировой экономической конъюнктуры (сейчас доля «пятерки» в мировом товарообороте составляет примерно треть от соответствующего показателя Европейского союза, но к 2020 году может превысить его в полтора раза).

Поэтому те наблюдатели, которые объясняли визит Гейтса просто-напросто посещением им выставки «Invex-Computer97» в городе Брно в Чехии (мол, заскочил на минутку по пути), скорее всего не правы. Билл Гейтс счел, что настало время ознакомить будущих клиентов со своей харизмой. Как сообщили «Итогам» в представительстве Microsoft, визит входил в рамки его «мирового турне». Лектор Гейтс изложил в пятницу 10 октября в Кремлевском дворце съездов свои взгляды на очередной этап развития компьютерной техники. Все фото- и видеокамеры, равно как и диктофоны, пришлось оставить еще на входе в Кремль, в Кутафьей башне — тщательно отмеренная порция загадочности харизме только способствует (журналисты, правда, имели возможность задать вопросы и сфотографировать босса Microsoft днем в пятницу). На самом деле, разумеется, не лекция была главным пунктом в повестке дня: на пятницу у Билла Гейтса были запланированы беседы (как за круглым столом, так и тет-а-тет) в правительстве РФ, с крупнейшими бизнесменами и банкирами (например, с главой Сбербанка РФ Андреем Казьминым) — и ему, конечно, не отказали. В первой половине дня субботы Гейтс встретился с официальными партнерами Microsoft в России. Обласкав и партнеров, Гейтс убыл восвояси — бизнес надолго бросать негоже. ■

День Починка

В России планируется отпущение налоговых грехов

Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ



У РОССИЙСКИХ ВЛАСТЕЙ ПОЯВИЛСЯ ПЛАН ЕЩЕ БОЛЕЕ АМБИЦИОЗНЫЙ, ЧЕМ разворот сибирских рек. Они хотят развернуть течение капиталов из России в обратную сторону. Предложения простить тех, кто нелегально вывез деньги за рубеж, в обмен на возвращение капиталов высказывались не раз и прежде. Но сейчас, пожалуй, впервые эта идея была подана как официальная инициатива. Во-первых, потому что с ней вышел сам президент и, во-вторых, потому что сделал он это в максимально официальной обстановке — во время своего недавнего выступления в Совете Федерации.

Любопытно, что либерал Егор Гайдар пытался в былые времена сделать то же самое силой, с помощью специально нанятого сыскного агентства, а Ельцин вместе с нечаянным монетаристом Черномырдиным и романтическим мытарем Починком готовы забыть о происхождении капиталов в обмен на их возвращение.

Доказательством серьезности заявленных намерений может служить то обстоятельство, что в правительстве, в ведомстве главного собирателя налогов Александра Починка, разрабатывается соответствующий законопроект. И сам Починок уже публично высказался как сторонник налоговой амнистии. Уже даже известна приблизительная доля, за которую простят нелегальный вывоз денег. Достаточно будет уплатить 10 или 15 процентов от вывезенной суммы, чтобы получить право спокойно и легально тратить оставшееся.

Словом, в один прекрасный день мы можем оказаться свидетелями великого отпущения налоговых грехов. Эдакий День Починка. Благо, что отступные запрошены скромные — в три раза более скромные, чем налоги, от которых в свое время были спрятаны вывезенные капиталы. Очень выгодная сделка. Только вот пойдут ли на нее те, кому адресовано предложение?

Надо отдавать себе отчет в том, что люди, припрятавшие свои капиталы за рубежом, хотели бы получить прощение не только от властей, но и от народа, от общественного мнения, если хотите. А это гораздо сложнее, чем добиться принятия нужного закона. Здесь лоббисты не помогут. В России всегда не любили людей с достатком. А уж тех, кто укрыл свои деньги в недоступном для конфискации месте, общественное мнение не простит никогда. Уже одного этого достаточно, чтобы потенциальные возвращатели капиталов задались вопросом: а хорошо ли мы подумали, переводя деньги в родную агрессивную среду?

С точки зрения житейской логики предлагаемую процедуру правильнее было бы назвать не амнистией, а чем-то прямо противоположным по значению. Это прежде капиталы были как бы нелегально амнистированы их хозяевами путем перевода из России за рубеж, «на свободу». Теперь же деньгам предлагают вернуться со свободы обратно. Много ли найдется желающих сделать это по доброй воле?

При всей политической смелости и известной экзотичности предложения простить «честно спрятанное» за кордоном, сама по себе идея не является российским изобретением. В 1952 году премьер-министр Франции Пинэ провел налоговую амнистию, которая дала потрясающий результат. Появился даже термин «чудо Пинэ», связанный с экономическими достижениями того периода.

В 1958 году одним из первых решений пришедшего к власти де Голля была амнистия для капиталов, бежавших за границу. И деньги действительно начали возвращаться во Францию, а курс ценных бумаг на Парижской бирже резко пошел вверх.

Интересно, что позже там же, во Франции, наблюдался прямо противоположный процесс. После прихода к власти летом 1981 года социал-демократов во главе с Миттераном деньги просто рекой потекли из страны. Так отреагировал капитал на программу социалистов, начавших национализацию ряда компаний и банков и объявивших о намерении усилить контроль за валютными операциями и ценами. В 1981 году французские капиталовложения только в США составили 4 миллиарда долларов. Огромные суммы, по данным комиссии Национального собрания Франции, вывозились в Лихтенштейн, Люксембург и, конечно же, в Швейцарию. Усиление контрольно-карательных мероприятий ощутимых плодов не принесло. И только со свертыванием национализации и началом приватизации отток капиталов прекратился.

Интересно, почему приватизация в России не дает аналогичных результатов? Или это не та приватизация?

Благоприятная экономическая и политическая среда заманивает капиталы лучше любой самой либеральной амнистии. Да и с точки зрения социально-политической такой путь куда эффективнее. Ведь не исключено, что амнистия будет использована для отмывания грязных денег как российского, так и иностранного происхождения. 10 и даже 15 процентов — фантастически соблазнительная цена для легализации криминальных капиталов. Фирмы, специализирующиеся на отмывании денег, берут за свои услуги гораздо больший процент. А России при ее репутации крупнейшего экспортера преступности (заслуженной или нет — это другой вопрос) как раз не хватает титула мировой «прачечной».

Так что идея устроить великое отпущение налоговых грехов в принципе красива, эффектна и исторически обоснованна. Куда как легче объявить амнистию, чем создать благоприятный инвестиционный климат. Но, боюсь, в наших конкретных условиях «День Починка», если такой все же будет объявлен, выродится в грандиозный и взрывоопасный конфуз.

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»

В поисках «Эль Ниньо»

В конце сентября жители штата Аризона решили, что стали свидетелями знамения, когда свирепствовавший над Мексикой тропический циклон «Нора» обрушился с ураганным ветром и дождем на город Юму

Шарон Бегли

(Newsweek)

ФЕНОМЕН

Ловцы устриц на юго-западе Канады уверяют, что знамения начались еще летом: двустворчатые моллюски в их сетях оказались так изъедены бактериями, расплодившимися в необычно теплой воде, что правительство запретило промысел. А рыбаки Орегона не поверили своим глазам, когда в их сети попали тропические марлины. Южнокалифорнийцы считают, что им тоже был знак — нашествие аргентинских муравьев. Жители Лос-Анджелеса увидели его в непривычно ясном, без смога, лете, а индонезийцы — в том, что их острова погрузились в непроглядный мрак из-за дыма сильнейших лесных пожаров. В первых числах октября именно плохая видимость стала причиной гибели 234 человек, которые находились на борту индонезийского аэробуса, летевшего из Джакарты и потерпевшего катастрофу над северной частью Суматры.

Поиски «Эль Ниньо» — непредсказуемого и коварного разрушителя мировой погоды — стали метеорологическим подобием поисков Элвиса Пресли, и «явления» героев за последние два месяца почти сравнялись по частоте. И неудивительно. Принятая ООН программа климатических исследований предсказывает, что нашествие «Эль Ниньо» в 1997—1998 годах станет «событием столетия»; ученые утверждают, что он настолько мощен и действует на таких огромных пространствах южноамериканской акватории Тихого океана, что, по словам Николаса Грэма, сотрудника Скрипповского института океанографии (Ла-Джолла, Калифорния), «причиняемый им ущерб обойдется всему миру во многие и многие миллиарды». Ощущение неминуемой опасности заставляет и агентства по предупреждению стихийных бедствий, и простых крестьян прилагать отчаянные усилия, чтобы как можно раньше обнаружить приближение «Эль Ниньо» и постараться смягчить его удар.

Тем не менее не всякий погодный феномен или странное поведение животных следует возводить к «Эль Ниньо». Индонезийские лесные пожары, пожалуй, можно. А нашествие аргентинских муравьев и ясные небеса Лос-Анджелеса — скорее всего, нет: оба явления зафиксированы задолго до «пришествия» «Эль Ниньо». Отвечает ли он за ураган «Нора», за протухшие еще в море устрицы, за выловленную в северных водах тропическую рыбу — желтохвостого тунца и «махи-махи», — с уверенностью сказать трудно. (Нет достоверных данных, что «Эль Ниньо» — а это всего лишь изменение океанских течений — может повысить температуру воды на таком огромном пространстве как северная часть Тихого океана. К тому же вода в треугольнике, образованном островом Ванкувер, Гаваями и Калифорнийской впадиной, таинственным образом начала «нагреваться» года за два до нынешнего пришествия «Эль Ниньо».)

Его воздействие более сильно ощущается у экватора, а вдали от нулевой широты разве что зимой. Но хотя было бы преувеличением сваливать на него все погодные капризы и аномалии, несомненно, что от течений можно ожидать крупных катастроф. Последняя по времени в 1982—1983 годах унесла жизни более 2 тысяч человек, погибших в разных частях земного шара от наводнений и оползней, и причинила ущерб, превышающий 13 млрд. долларов. Что будет на этот раз? В Чили уже идут самые сильные за последние десять лет ливни, от наводнений и оползней погибли 18 и лишились крова 60 тысяч человек. Дожди вызвали резкое увеличение численности крыс, и более десяти человек скончались от вируса, который переносят грызуны.

Ветры перемен: как действует «Эль Ниньо»

Цепочка событий, приводящих к климатическому феномену, известному как «эффект «Эль Ниньо», начинается с того, что пассаты, дующие «поперек» Тихого океана, с востока на запад, теряют свою силу. В результате огромные массы теплой воды, скопившейся у берегов Индонезии, стремительно откатываются к Южной Америке. Это движение воздействует на климат всей планеты.

Год «Эль Ниньо»



1. Обычный год: пассаты дуют с востока на запад, гоня в том же направлении теплую воду.
Год «Эль Ниньо»: по причинам, пока остающимся непостижимыми, пассаты ослабевают.
2. Обычный год: богатые пищей холодные массы воды, где обитает рыба, поднимаются на поверхность, что поддерживает пищевую цепочку в океане.
Год «Эль Ниньо»: неподвижная теплая вода не дает холодному потоку подняться. Количество рыбы резко сокращается.
3. Обычный год: массы теплой воды подходят к берегам Индонезии, вызывая дожди в этом регионе.
Год «Эль Ниньо»: теплая вода устремляется на восток, увлекая с собой грозовые тучи.
4. Обычный год: потоки воздуха приносят дожди на юг Мексики и на северо-запад Тихого океана
Год «Эль Ниньо»: потоки воздуха отклоняются к северу, и туда же уходят дождевые облака

Обычный год — Индонезия — Перу: Теплая вода / Термоклин / Холодная вода

Год «Эль Ниньо» — Индонезия — Перу: Теплая вода / Термоклин / Холодная вода

В толще воды
В годы «Эль Ниньо» термоклин — место на глубине, где встречаются массы теплой и холодной воды, — смещается к востоку. Холодная вода, богатая питательными веществами, не может подняться на поверхность, отчего гибнет планктон и, как следствие, рыба.

«Эль Ниньо», строго говоря, — это теплое течение, которое появляется у побережья Перу с периодичностью от двух до семи лет. Трудно выявить «дальние связи», благодаря которым теплая «лужица» в Тихом океане вызывает снегопады в Бостоне, зимние дожди в Лос-Анджелесе и влияет на урожай пшеницы на Среднем Западе. «Эль Ниньо» возникает, когда слабеет сила пассатов, дующих обычно с востока, вдоль экватора, из Южной Америки в Индонезию (см. карту). Отчего это происходит, неизвестно, возможно, это связано с чем-то на первый взгляд не имеющим к океану никакого отношения, например со снежным покровом в Тибете. Так или иначе обычно эти ветры, подобно легкому бризу, создающему рябь на поверхности маленького пруда, гонят теплую воду в западную часть Тихого океана, благодаря чему уровень воды там на два фута выше, а температура на 15 градусов (по Фаренгейту) выше, чем, скажем, у побережья Эквадора. Когда же пассаты ослабевают, массы теплой воды, скопившейся в Индонезии, устремляются через океан назад.

Что касается погоды, то мало что так влияет на ее формирование, как положение этих теплых «очажков» в океане. Они выделяют термальную энергию, от которой зависит испарение, а от него — образование облачных и штормовых фронтов. Теплые воды покинули сейчас берега Индонезии, и сразу началась засуха в Новой Гвинее и на востоке Австралии, а в самой Индонезии гибнут от недостатка воды посевы и люди — к началу октября, как сообщило правительство, от голода и холеры, спровоцированной нехваткой чистой воды, умер 271 человек. «Великая сушь» приводит к тому, что лесные пожары, с которыми обычно справляются муссоны, выходят из-под контроля. Удушливый дым накрывает такие отдаленные места, как Бруней, Таиланд и Филиппины. В Новой Гвинее осадков не выпадало с мая, и, по словам метеоролога Марти Хёрлинга из университета Колорадо, «стране грозит кризис — недород, истощение продовольственных запасов и, как следствие, голод».

На другом берегу Тихого океана, на севере Чили, где теплой воды в полтора раза больше, чем в США, в этом году выпало 30 см осадков — это в одном из самых засушливых мест в мире. В Сантьяго за июнь и июль выпало больше осадков, чем обычно выпадает за год. В Перу снег завалил Анды, наводнениями едва не были смыты города, расположенные в гористой местности, и страну начинает охватывать паника.

Перемещающиеся в океане горящие «очажки» влияют не только на количество осадков, но и управляют атмосферной циркуляцией в масштабах всей планеты. Когда смещается такой «очажок», меняется и погода в регионах,

очень далеко отстоящих от тропических широт Тихого океана. «Эль Ниньо», — говорит Хёрлинг, — оказывает воздействие на другие части света, но не впрямую, а через посредника. Этот посредник — атмосферный круговорот». Чем ближе зима, тем сильнее дует ветер, с тихоокеанского побережья Китая. «Эль Ниньо» направляет его к северу, где один поток ветра проходит над севером Британской Колумбии и не достигает территории США. В итоге север и северо-запад континента, дельта реки Огайо и северо-восточные низменности почти не испытают воздействия ураганов. Ожидается, что во всех этих регионах зима будет мягче, чем обычно, а снега выпадет ниже нормы. Штаты в районе Великих озер будут наслаждаться теплом: температура зимой повысится в среднем на 5 градусов. Но в южной части Скалистых гор и особенно — на восточных склонах зима ожидается такой же, как всегда, а весна — довольно холодной и с обильными снегопадами. Любителям горных лыж имеет смысл провести там пасхальные каникулы.

Но самое интересное происходит со вторым воздушным потоком. «Ананасовый экспресс» (назван так потому, что берет начало неподалеку от Гавайских островов) пролетает в год «Эль Ниньо» через южную часть Калифорнии, врывается в Аризону и штаты, расположенные вдоль побережья Мексиканского залива, а затем в Южную и Северную Каролину. Зима там будет более влажной и холодной, чем обычно. Направление теплых масс тихоокеанской воды уже сместилось от побережья Индонезии к востоку, где образуются тропические шторма. Но окончательное их формирование произойдет не в западной части Тихого океана, а восточней, ближе к Калифорнии. Зарождающиеся шторма «ананасовый экспресс» двинет к Западному побережью, и на Калифорнию может обрушиться «полторы нормы» ураганов. «Нора» — скорей всего лишь первый из тех ударов, которые в арсенале у нынешнего «Эль Ниньо», — считает метеоролог Дан Кайан из Института Скриппса. Хотя своему рождению «Нора», быть может, обязана и не «Эль Ниньо», направит ее именно он. По подсчетам Грэма, этой зимой в Калифорнии выпадет в полтора-два раза больше осадков.

И штат делает все, чтобы подготовиться. Пожарные команды округа Лос-Анджелес уже запасли миллион мешков с песком и провели учения элитной группы спасателей, состоящей из 48 человек. В других округах тоже отрабатывают действия при экстренных ситуациях, очищают водостоки и канализационные люки, чтобы города не затопило, и вода уходила в океан. Разрабатываются планы эвакуации жителей. Достаточно ли будет этих мер? Проект, предусматривающий возведение стены высотой от 1,2 до 2,5 метра в самых опасных местах по берегам реки Лос-Анджелес, выполнен всего на треть. 14 городов и 500 тысяч жителей юго-восточной части округа могут оказаться во власти наводнения, причем уровень воды, как предполагают, поднимется на 1,2—3 метра. Малибу, «столица стихийных бедствий», готовится встретить потоки грязи и воды, которые низвергнутся на нее со склонов холмов.

В следующем месяце Федеральное агентство по управлению страной в чрезвычайных ситуациях созывает совещание для обсуждения нашествия «Эль Ниньо» на Америку. Встреча беспрецедентная, и она стала возможна лишь потому, что это первое мощное появление «Эль Ниньо», которое удалось предсказать. Национальная администрация по океану и атмосфере (NOAA) еще в мае смогла оповестить о нем благодаря более полной информации и точному анализу: 70 гидробуев, плавающих в тропических широтах Тихого океана и охватывающих едва ли не треть всей планеты, производят замеры температуры воды и силы ветров, затем на основе обработанных на компьютере данных составляются климатологические прогнозы. Майкл Фадден из NOAA, отправляющийся в восточную акваторию Тихого океана снимать показания приборов, вспоминает, что в 1982—1983 годах «Эль Ниньо» «заметили, лишь когда он был уже в своей высшей точке. Так с ним справиться невозможно». Сейчас про «Эль Ниньо» знают все. Конечно, кое-что можно списать и на видения, но не в пример Элвису Пресли «Эль Ниньо» вполне реален. ■

СТРАХ

Апокалипсис по-южноамерикански

Латинская Америка уже ощутила на себе силу «Эль Ниньо». Правительства стран континента готовятся к худшему

Если бы какие-то следопыты задались целью найти место рождения «Эль Ниньо», они бы, наверное, пришли на причал в перуанском порту Кальяо, в двадцати милях от Лимы. Именно там четверть столетия назад рыбаки впервые заметили странное явление, которое теперь повторяется каждые несколько лет — движущиеся в океане огромные массы теплой воды и воздуха. Рыбаки назвали этот феномен «Эль Ниньо» (что по-испански значит «младенец Христос») — это явление таинственным образом всегда приходится на Рождество.

Правда, с 1982 года рыбаки уже не так уверены в божественном происхождении «Эль Ниньо» — в тот год «младенец» унес 300 жизней, причинил ущерб в миллиард долларов и лишил местных жителей средств к существованию, изменив маршруты движения анчоуса, промыслом и переработкой которой живут в Кальяо. Сейчас перуанцы, как и все латиноамериканцы, пытающиеся подготовиться к новому опустошительному нашествию «Эль Ниньо», добавили к его имени более подходящий эпитет atrevido (что в переводе с испанского означает «наглый, дерзкий»).

Новые жестокие удары с его стороны обрушатся на Южную Америку только к концу года, но исходящая от него угроза ощущается уже теперь. От Мексики до Чили нарушение природного баланса приводит к опустошительным наводнениям и засухе, губительным изменениям в миграции рыб, морских птиц и млекопитающих. Пока наиболее зримым проявлением «Эль Ниньо» остается ураган «Нора», на прошлой неделе ворвавшийся с Калифорнийского залива на юго-запад США. Однако имеется множество иных примет — почти апокалиптических по своим масштабам, позволяющих предположить, что грядет второе пришествие катастроф 1982—1983 годов — от лесных пожаров, бушующих в прежде не страдавшем от засухи бассейне реки Амазонки, до нашествия насекомых в Центральной Америке. Правительства стран, расположенных в этом регионе, наученные горьким опытом и вооруженные современными технологиями, принимают невиданно активные превентивные меры. Но самые хитроумные и изобретательные способы предупреждения катастроф — ничто рядом с неистовым «Эль Ниньо».

В некоторых латиноамериканских странах ситуация настолько серьезна, что власти рассчитывают разве что на небесное вмешательство. «Лишь чудо может спасти нас от катастрофы», — говорит Марвин Солорсано, президент государственной никарагуанской электрической компании. В результате сильной засухи, поразившей густонаселенные регионы западного побережья Центральной Америки, Никарагуа, по оценкам экспертов, в этом году не досчитаются более половины урожая зерновых, что может отразиться не только на поголовье скота и мясомолочной промышленности, но и на снабжении населения продовольствием. Не меньшие опасения вызывают прогнозы экспертов, касающиеся возможных перебоев в подаче электроэнергии. Как и все Западное полушарие, страны Центральной Америки почти полностью зависят от энергии, вырабатываемой гидроэлектростанциями, а природные резервуары пересыхают. «И католики, и мусульмане должны усердней молиться о даровании дождя, — говорит Солорсано. — Ибо уровень воды достиг уже минимальной отметки. Если не будет дождя, все мы погибнем».

Подобные преувеличенные страхи могут показаться безумием. Но вся Латинская Америка объята страхом и ожиданием чуда. Уже в июле пронесшиеся над Эквадором ураганы, уничтожившие плантации бананов, сахарного тростника и посевы риса, вынудили власти объявить в стране чрезвычайное положение. В сентябре их примеру последовало правительство пораженной засухой Коста-Рики, а колумбийцев предупредили о том, что зимой пользование электроэнергией будет жестко лимитировано. Жители Чили столкнулись с еще большими неприятностями: на протяжении последних трех месяцев на побережье страны бушевали невиданные в этом десятилетии шторма. Президент страны Эдуардо Фрей обещал выделить 200 млн. долларов на восстановление разрушенных дорог, домов и мостов.

Но, как всегда, свой самый сокрушительный удар «Эль Ниньо» прибережет для Перу. Однако на этот раз перуанцы к нему подготовились. Правительство отпустило 25,6 млн. долларов на то, чтобы заранее привести в порядок дороги. Крестьяне надеются сберечь урожай, благо сеют теперь засухоустойчивые сорта зерновых и усовершенствовали систему дренажа. На прошлой неделе Всемирный банк и Межамериканский банк развития пообещали выделить дополнительные кредиты в размере 250 млн. долларов для борьбы со стихией. Президент Перу Альберто Фухимори регулярно наведывается на север страны, контролируя работу частей гражданской обороны, которая должна быть завершена до начала ливневых дождей.

И все же совладать с засухой и паводком будет так же трудно, как вернуть анчоуса, который водится лишь в холодной воде. Ловля и переработка рыбы, составляющие 15 процентов из 6 млрд. долларов, приносимых внешней торговлей Перу, сейчас запрещены, и сделано это во спасение мальков анчоуса. Однако косяки анчоуса уже покинули теплые перуанские воды, температура которых на пять градусов по Цельсию выше нормы, и рыбаки Кальяо, как правило, возвращаются с промысла с пустыми сетями. По словам Маркоса Кореа из Союза ремесленников и рыбаков, «многие просят ссуду не для чего-нибудь, а чтобы купить еды». Деньги всегда кстати, но сведения о том, когда же прекратит свирепствовать наглый «Эль Ниньо», пригодились бы еще больше.

Брук Лармер (Newsweek)

При участии
Томаса Лонга (Сан-Сальвадор)
и **Шарон Стевенсон** (Лима)



Азия во мгле

В Индонезии бушуют лесные пожары, в которых повинны люди

Стивен Страссер

(Newsweek)

СТИХИЯ

Дым от горящих лесов, окутывающий полстраны, в пятницу, 26 сентября, заволок и небо над промышленным городом Меданом. Когда принадлежащий компании «Гаруда» аэробус А-300, совершая полет из Джакарты в условиях ограниченной видимости, стал снижаться, он попал в непроницаемую дымную пелену. Как гласит правительственное сообщение, опытный экипаж попросил авиадиспетчеров «вести» самолет на посадку, поскольку сами пилоты из-за дыма ничего не видели. Спустя еще несколько минут аэробус зацепился «брюхом» за деревья и, упав в овраг, взорвался. Спасателям оставалось лишь приняться за поиски останков 234 пассажиров и членов экипажа.

Мог ли дым стать причиной авиакатастрофы — самой страшной в истории Индонезии? На этот вопрос можно будет ответить лишь по окончании тщательного расследования. Но и до роковой пятницы регион терпел бедствие из-за пагубной государственной политики.



Индонезийские леса окутываются ядовитым дымом каждый год. Этот цикл начинается с августовской засухи, когда сельскохозяйственные компании и мелкие землевладельцы устраивают дымные пожоги для расчистки земельных участков. В течение нескольких дней сопредельные с Индонезией Сингапур, Бруней и Малайзия страдают, затем приходит сентябрьский сезон дождей и гасит пламя.

Однако в нынешнем году дожди запаздывают и вряд ли начнутся (если вообще это случится) раньше середины октября. Климатологи винят «Эль Ниньо» в том, что «сухой сезон» затянулся и создал серьезнейшую угрозу для здоровья населения, выявив вопиющую неспособность стран региона решить эту проблему сообща. «Мы упрямо твердим: «Мы отвечаем за свои джунгли, а вы — за свои», — говорит малайский писатель и юрист Карим Раслан. — Но нельзя более терпеть эту губительную для природы и окружающей среды политику, которую проводят наши соседи».



В ЭТОМ ГОДУ СЕЗОН ДОЖДЕЙ НАЧИНАЕТСЯ ПОЗЖЕ ОБЫЧНОГО. **ПОЖАРНЫМ ПРИХОДИТСЯ РАССЧИТЫВАТЬ ТОЛЬКО НА СОБСТВЕННЫЕ СИЛЫ**









ИНДОНЕЗИЯ ОКУТАНА ДЫМОМ ПОЖАРОВ. ВРЕДЕН ЛИ ДЫМ? НЕТ, УВЕРЯЕТ ЧИНОВНИК ИЗ ВЕДОМСТВА ЗДРАВООХРАНЕНИЯ, НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ СИГАРЕТА В ДЕНЬ. В ЭТО НИКТО НЕ ВЕРИТ. 20-ЛЕТНИЙ ИНДОНЕЗИЙСКИЙ СТУДЕНТ (ВВЕРХУ СПРАВА) **ПРОДАЕТ ПО 50 МАСОК В ДЕНЬ, А МНОГИЕ ПРЕДПОЧИТАЮТ СПАСАТЬСЯ ОТ ДЫМА В СОСЕДНИХ СТРАНАХ** (ВНИЗУ СЛЕВА)

В этом году Индонезия, по крайней мере, признала частично свою вину. Президент Сухарто принес извинения министрам по охране окружающей среды, съехавшимся в Джакарту на очередную региональную встречу. Индонезийские правоохранительные структуры выявили 177 компаний, подозреваемых в поджогах, и прокуратуре поручено возбудить против них уголовные дела. Однако экологи сомневаются, что ужесточение правил продлится долго в стране, где руководители крупных фирм имеют высокопоставленных друзей. «Правительство обязано довести дело до конца, — считает Эмми Хафилд, возглавляющий одну из экологических групп. — Нельзя просто сидеть и ждать дождя».

Тем более что и это уже не поможет. В равнинных районах пересохли даже обычно болотистые места. Залегающие там торфяники тлеют, и пожарные вынуждены копать ямы, чтобы добраться до самых опасных очагов возгорания. Пока что они не могут похвастаться успехом — в Индонезии за прошлую неделю более 30 тысяч человек обратились к врачам с заболеваниями дыхательных путей.

В Сингапуре заметно участились случаи конъюнктивита, экземы, астматические приступы и другие хвори. В школах Куала-Лумпура отменены занятия. Посольства предлагают своему персоналу спасаться в Австралии или в любой другой стране, где нет дыма. Поскольку дождя все нет, правительство призвало владельцев многоэтажных зданий разбрызгивать воду с крыш. Вреден ли дым? Нет, уверяет чиновник из ведомства здравоохранения, не более чем сигарета в день. В это никто не верит. «Это равносильно не сигарете, а пачке или двум», — говорит продавец универмага.

Военно-воздушные силы Малайзии безуспешно разгоняют клубы дыма. Боевые самолеты летают над Суматрой, бомбя ее водяными бомбами, 1200 малазийских пожарных на двух военных кораблях отправлены помочь Индонезии справиться с этой напастью. Япония прислала «водяные пушки»; Таиланд и Филиппины, обеспокоенные тем, что дым может отпугнуть туристов, тоже предлагают Индонезии помощь. Однако, по крайней мере в этом году, порыв «регионального сотрудничества» несколько запоздал, особенно если выяснится, что случившаяся на прошлой неделе авиакатастрофа произошла из-за мглы, окутавшей небо над Меданом. И все же лучше поздно, чем никогда. У соседей по Юго-Восточной Азии еще есть время, чтобы подготовиться к засушливому сезону-98, когда, если повезет, можно будет не тревожиться о кознях «Эль Ниньо». ■

При участии **Рона Моро** (Куала-Лумпур), **Мэгги Форд** (Джакарта), **Дина Виссера** (Сингапур)




ИГОРЬ ГАВРИЛОВ

Расчеты по браку

После свадебной церемонии рай молодоженам уготован разве что в шалаше

Светлана Сухова

ТРАТЫ

Отношение к процедуре бракосочетания во всем мире различно. Например, в США, в частности в штате Невада, можно стать мужем и женой в отсутствие представителя церкви или муниципалитета: роль и того, и другого исполняет безрушный автомат. Говорят, в Лас-Вегасе есть даже «загс» для автомобилистов: можно жениться, не выходя из машины, как покупают гамбургеры в придорожном «Макдональдсе». Можно вступить в брак по факсу: такую услугу оказывают некоторые страны Латинской Америки. Где-то до сих пор действительным является только церковный брак. А в Китае, например, вступление в брак оговорено множеством условий, начиная с установления весьма высокого возрастного ценза —26 лет для мужчин и 24 года для женщин. В России же можно вступить в законный брак по достижении 18 лет.

Бесплатно только Мендельсон

Первое, что предстоит решить будущим молодоженам, — где проводить церемонию. Речь прежде всего идет о государственных учреждениях, регистрирующих брак: без штампа в паспорте нечего и думать о венчании. Выбор здесь небогатый: районный загс или Дворцы бракосочетания (их в столице три, и только один из них расположен в центре города), которые предлагают молодоженам более роскошную, чем загсы, и более дорогостоящую церемонию. Стоимость услуг дворца и загса одинакова — пошлина в размере 83 тысяч рублей. Даже музыкальное сопровождение во дворце стоит денег (бесплатно только марш Мендельсона). Конечно, все услуги — по желанию. Но, как показывает практика, мало кто от них отказывается.

Для подачи заявления в столичный загс нужно иметь при себе паспорт с московской пропиской. Последнее становится подчас существенной преградой на пути к семейной жизни: иногородней «половине» приходится обивать пороги милиции и жэка ради получения справки о временной регистрации.

Дворцы подходят к столь простому ритуалу, как подача заявлений, с большей фантазией. Правда, подавать документы надо не за месяц до свадьбы, как в районных отделениях, а за два — день в день. То есть, если вы решили, что торжество следует провести 10 ноября, подавать заявление вам надо 10 сентября. Но помните, что у дворцов есть выходные — воскресенье и понедельник. Стало быть, если 10 сентября выпадает на один из этих дней —приходите во вторник. Впрочем, если вы появитесь у дверей дворца во вторник к 10 утра, у вас могут не принять заявление на желаемый день или назначить церемонию на неудобное время — рано утром или поздно вечером. Чтобы подстраховаться, лучше подъехать к дворцу накануне вечером и внести свое имя в список, прикрепленный, как правило, к стеклу близстоящей машины. Заявления подают только вдвоем.

И еще одно предупреждение: затраты на гражданское оформление брака во дворце могут существенно возрасти буквально за несколько минут до церемонии. Молодоженов одних, без гостей и родителей (очевидно, опасаясь дурного влияния последних), приглашают в специальный зал. Там им предлагают фотосъемку. Съемка самой церемонии (9 кадров) стоит 290 тысяч рублей. Полный комплект — почти 500 тысяч. Свадебный портрет (в трех экземплярах) — 75 тысяч, видеосъемка — 200 тысяч. Проведение церемонии под «живую» музыку — 140 тысяч. При этом перечень предлагаемых мелодий строго ограничен. И уж совсем неожиданная трата: молодым предлагается оформить страховку на год, предоставляемую информационно-страховой компанией «Евро-Полис»: 20 процентов выплачиваются в том случае, если брак за этот срок не распадется, 35 процентов — в случае появления одного ребенка и 100 — при рождении двойни. Компания так убедительно рекламирует свою услугу, что отказаться невозможно, и жених с невестой предпочитают положить на книжку хотя бы 100 тысяч.

Если вы твердо решили не останавливаться на гражданской церемонии, не забудьте, что венчания не проводятся во вторник, четверг и субботу, в праздники и посты. Кроме того, в некоторых приходах спрашивают и свидетельства о крещении. Стоимость обряда колеблется в пределах 600—800 тысяч рублей — это не считая венчальных свечей (по 70 тысяч за штуку), иконы для благословения (30—60 тысяч) и прочих традиционных «мелочей»: положить некую сумму «под полотенце», на котором будут стоять молодые, одарить гостей и прочее. Брачный возраст по православным канонам — для жениха 18 лет, для невесты 16.


ПАВЕЛ ГОРШКОВ

Форма одежды

Подавших заявления во Дворец бракосочетания ожидает приятный сюрприз — карточка «Национальной дисконтной системы» (она дает право на получение скидок). Спектр товаров, на которые распространяются льготы, широк: от цветов до мебели. Кроме того, администрация дворца поспешит снабдить вас увесистой папкой с рекламными буклетами фирм, специализирующихся на продаже и прокате свадебного «инвентаря».

Подавляющее большинство опрошенных нами невест предпочитают брать платья напрокат. Оно и верно: модные сегодня классические туалеты — с пышными, на кринолине, юбками — вряд ли будет случай надеть еще раз, да и хранить их —морока. Правила проката разные: где-то клиент оплачивает всю стоимость платья (от 2 до 5 млн. рублей), оставляя в залог чей-нибудь паспорт, и по возвращении «товара» получает разницу между стоимостью проката и ценой платья (как, например, в салоне у Саши Лански), где-то только прокатную стоимость (от 500 тысяч до 2,5 млн. рублей). Одежда дается на три дня. При этом, несмотря на обещания в рекламных буклетах предоставить «широкое разнообразие свадебных платьев и аксессуаров», число моделей крайне невелико.

Мужчины предпочитают костюмы приобретать, хотя есть отдельные женихи, которые не прочь взять напрокат смокинг или фрак. Мужские костюмы в специальных салонах, как правило, дорогие: например, в «Гименее» пиджак с


ПАВЕЛ ГОРШКОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Место регистрации изменить нельзя

По утрам у Дворца бракосочетания № 1 в Малом Харитоньевском переулке (бывшая улица Грибоедова) топчутся пары, пришедшие подавать заявление. Заведение открывается в 10 часов, очередь начинают занимать с девяти. Правда, в начале октября народа не очень много, поскольку заявки принимают на декабрь, а в декабре — рождественский пост, и православные церкви не венчают.

Первый вторник месяца — санитарный день. Утром в среду несколько пар поеживаются у двери; остальные отогреваются в припаркованных рядом машинах. Представлены «семерка», «девятка» и трехсотый «Мерседес».

Юля и Стасик, от метро «Чистые пруды» шедшие пешком, студенты консерватории. Юля живет в Бескудниково, Стасик приехал в Москву из Владимирской области и сейчас снимает комнату в коммуналке. После свадьбы молодые собираются жить с Юлиными родителями. Последние сами регистрировались в «грибоедовском» дворце двадцать пять лет назад, поэтому и настояли, чтобы «дети» шли сюда же. Молодые хотят обойтись без лишней помпы. «Ну, пошлину заплатим, Мендельсона закажем обязательно, — поделился Стасик. — Фотограф у нас есть, машина — приятеля. Справлять будем дома. Наверное, не так уж дорого обойдется». Стасик подрабатывает частными уроками, Юля живет за счет родителей. «В полтора—два миллиона уложимся», — надеется Юля.

Молодые, приехавшие на «девятке», просили их имен не называть. Он — менеджер одной из крупнейших консалтинговых компаний, она — студентка ГИТИСа. Предпочли дворец, потому что он расположен недалеко от работы мужа (туда он поедет сразу после подачи заявления, а невесту отправит в институт «на тачке»). Предстоящие расходы их не пугают. Все услуги дворца — фото, видеосъемку и церемонию — готовы оплатить по полной программе. «Мерседесы» для свадебного кортежа предоставит фирма жениха, платье невесте купят в магазине «Лидия Мода» в Камергерском переулке. Даже ресторан уже выбрали — «Дядя Ваня» (в здании Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко). Ресторан, по словам молодых, небольшой, потому его и предпочли — на свадьбу собираются пригласить человек тридцать — сорок, не больше.

Еще одна пара, подкатившая на джипе через несколько минут после открытия дворца, беседовать с корреспондентом «Итогов» отказалась. Жгучий брюнет лет сорока, таща за собой блондинку лет двадцати, пробурчал что-то вроде «интервью не даю», а его спутница прикрыла лицо платком...

«По ценам мы ничем не отличаемся от обычных загсов, — сообщила «Итогам ведущий специалист дворца Ирина Колмогорова. — Пошлина везде одинакова. Остальное — по желанию. Некоторые пары от всего отказываются, просят их расписать даже без торжественной церемонии. Или потому, что денег нет, или потому, что им это не надо. Бывает и так: денег нет, но хочется, чтобы все проходило на уровне. Тогда мы делаем торжественную церемонию без музыки».

По словам г-жи Колмогоровой, контингент Дворца № 1 весьма разношерстный: «Особенно нас любят студенты и военные. В последнее время банкиры появились. Многие знаменитости здесь регистрировались: Терешкова, Михалков-Кончаловский, Табаков... Сегодня один артист из группы «На-На» приедет. Место все-таки престижное».

В особняк, построенный купцами Рерихами в XVIII веке, дворец въехал в 1961 году. В мае 1997 года его открыли после ремонта. В среднем здесь проходит 30 — 40 свадеб в день. 9 человек персонала — «оперативные» ведущие — заканчивали «курсы по ведению торжественной церемонии бракосочетания» (срок обучения — 1 месяц). Есть набор фраз, которые ведущий церемонии обязан произнести: спросить молодых о согласии, сказать, что брак зарегистрирован в соответствии с семейным кодексом. Дальше идет импровизация. До перестройки импровизации запрещались — все должно было проходить строго, желательно в присутствии представителей власти. Часто присутствовали депутаты, иногда даже выполнявшие функции ведущих брачных церемоний.

Б.С.

брюками строгого английского покроя обойдется без малого в три миллиона, а эффектный костюм-тройка — в четыре. На вещевом рынке приличный костюм можно подыскать за 700—900 тыс. рублей. Рубашки, галстуки, бабочки и аксессуары для невесты обойдутся дополнительно в 500—900 тысяч. В число аксессуаров попадает среди прочего «букет невесты». В свадебных салонах услуга по его оформлению обходится в среднем в 60—70 долларов. Сэкономить можно, заказав букет в цветочном магазине (самый простенький вариант — три розочки, зелень и лилия — потянет на 150—250 тысяч).

Подбор обуви сложен главным образом для невест: изящных белых туфель на шпильке или на средненьком каблучке — еще поискать надо. Фирменные салоны чаще всего предлагают модные «тупорылые» бежевого оттенка туфли на платформах. Покупка обуви обойдется молодоженам в миллион — полтора.

ИГОРЬ ГАВРИЛОВ

Атрибуты

Непременный атрибут любой свадьбы — обручальное кольцо. Ювелирные мастерские, как сговорившись, производят гладкие блестящие колечки, различающиеся разве что весом, размером и толщиной. Кольца с камнями выглядят чаще всего грубо сработанными. Стоимость же «символов брака» обойдется будущей супружеской паре в 900 тысяч — 1,5 млн. рублей.

К услугам желающих прокатиться со свадебным кортежем — колонной гудящих, бибикающих, густо украшенных шарами, ленточками, куклами и цветами машин — более десятка фирм по прокату автомобилей. Цены в них, как правило, практически одинаковые. Например, «Мерседес-500», BMW, «Ауди» обойдется в 95—100 тысяч за час, роскошные «Кадиллаки» — в 200 тысяч, «Линкольны» — 300—400 тысяч, импортные микроавтобусы (на 10-30 человек) — 120—180 тысяч, ну а любители экзотики могут нанять что-нибудь музейное — типа «Ауди Хорьха» 1938 года выпуска или «Форда» 33-го — за 300—350 тыс. рублей в час. Фирмы предоставляют автомобили минимум на три часа плюс час доставки.

Мед, пиво и прочее

На Руси испокон веку было принято отмечать свадьбу широко. Поддержать традицию дорого стоит. С «домашней» свадьбой хлопот не оберешься, так что выход один — ресторан. Самостоятельный поиск зала для свадебного пира утомителен, проще воспользоваться информацией, имеющейся во Дворце бракосочетания или загсе. Стоимость праздничного ужина на одного человека — от 130 до 500 тыс. рублей. В эту сумму обычно входят две перемены закусок (холодных и горячих), горячее блюдо, свадебный торт, сладкое, кофе (чай). Все напитки рестораны рекомендуют привозить самим. Кстати, о свадебном торте. Если вы намерены приобрести многоэтажное произведение кондитерского искусства весом в несколько килограммов, увенчанное фигурками жениха и невесты, готовьтесь к дополнительным тратам: сладость обойдется в 60—80 долларов за килограмм (на 20 человек гостей нужен как минимум четырехкилограммовый торт).

После свадебного пира молодым полагается отправляться в свадебное путешествие. В фирменных свадебных салонах предлагают турне-мечту на Карибские острова с роскошной встречей в аэропорту, номером-люкс для новобрачных, с доставкой завтрака, обеда и ужина в этот самый номер, праздничным ужином от имени администрации пятизвездочного отеля в день приезда и отъезда, многочисленными экскурсиями и посещениями ночных заведений и прочая и прочая... Мечта обойдется в среднем в 2000 долларов на человека. Если хочется чего-то поскромнее, предложат Кипр, Египет, Испанию, Италию, Францию в среднем от 1000 до 1500 долларов на двоих в неделю в трех-четырехзвездочном отеле.

Суммируя все расходы на свадьбу без учета венчания и свадебного путешествия (еще 1—1,5 тысячи долларов минимум), получим сумму в 10—15 млн. рублей. И это по минимуму. А верхней планки просто не существует. ■

ПРАВОСЛАВНЫЕ

Дни, по которым венчание не совершается:



Вторник, четверг, суббота
Великий пост (семь недель до Пасхи)
Во время всех четырех постов
Святки с 7 по 19 января
Сырная седмица (последняя неделя перед Великим постом)
Пасхальная неделя
14 февраля
6 апреля
39-й и 49-й день после Пасхи
День Святой Троицы
10—11 сентября
20 сентября
26—27 сентября
13 октября



АЛЕКСАНДР СОРИН

ИУДЕИ

Предъявите маму

Главным условием заключения еврейского брака является прежде всего принадлежность жениха и невесты к «избранному народу»: этот факт должен быть подтвержден графой «Национальность матери» в свидетельстве о рождении. Смешанные браки синагогой не регистрируются. Справить свадьбу по еврейскому обряду можно без предварительного гражданского оформления отношений в загсе. По словам главного раввина России Адольфа Шаевича, по канону брачный возраст определен 12 годами для девушки и 13 годами для юноши. Однако, как правило, планка брачного возраста соответствует принятым в данной стране нормам (для России это 18 лет).

Так же, как и в мусульманстве, существует выкуп за невесту, но он не носит обязательного характера. За 21 день до начала церемонии раввин начинает читать молодым правила поведения в браке. В основном эти правила относятся к будущей жене. Когда все уроки усвоены, проводится сама церемония. Особых нарядов для жениха и невесты не предусмотрено, зато обязательным атрибутом церемонии является кольцо невесты (золотое или серебряное — по выбору). Муж по еврейской традиции кольца не носит.

Свадьбы играются во все дни, кроме субботы, религиозных праздников, постов и дней траура. В теплое время года церемония проводится не в самой синагоге, а на свежем воздухе.

МУСУЛЬМАНЕ

Если б я был султан...

Разрешение на брак молодым дают их родители. Без родительского благословения священник проводить обряд не имеет права (хотя бывают и исключения). При этом мужчине-мусульманину, как правило, дается разрешение на брак с немусульманкой в исламской стране, а в иноверных странах это разрешается с большой неохотой. Женщине-мусульманке брак с немусульманином строго запрещен. При заключении брака необходимы как минимум два свидетеля, но чем их будет больше, тем лучше. Обряд бракосочетания мулла проводит бесплатно. Требований к одежде никаких, за исключением общепринятых в исламе: у женщины могут оставаться открытыми только кисти рук и лицо, мужчина не должен носить никаких украшений. По последней причине обмен кольцами не предусмотрен. Свадьбу по традиции играют несколько дней (до недели).

Стоимость свадьбы по-мусульмански зависит еще от одного немаловажного фактора — калыма (обычно ценного подарка: от часов в подарок родителям невесты до «Мерседеса»).



ЮРИЙ ФЕКЛИСТОВ

ОБЩЕСТВО

Для кого кавычки?

Издательство «Аграф» выпустило составленный Константином Душенко «Словарь современных цитат: 4300 ходячих цитат и выражений XX века, их источники, авторы, датировка»

Лев Рубинштейн

РЕЧЬ

Выход в свет «Словаря современных цитат» кажется достаточно рискованной акцией, если учесть, что цитата не вполне определима как жанр. Это же не какие-нибудь там «Крылатые слова и выражения». Все ведь есть потенциальная цитата. Можно ли, например, словосочетание *«мой дядя»* считать цитатой из Пушкина? Вопрос.

Остановимся на приблизительном предположении, что крылатые выражения суть окаменевшие цитаты, а цитаты, соответственно, потенциальные крылатые выражения. Что-то вроде того, что если архитектура — это застывшая музыка, то тогда музыка — вроде как жидкая архитектура.

Но выход словаря представляется и весьма симптоматичным, ибо цитата в настоящее время — куда больше, чем цитата. Согласно распространенному взгляду на современную культуру, ее можно рассматривать как уже готовый, законченный текст — тотальный ready made.

Невозможность прямого высказывания, обреченность на цитату — один из главных мотивов современного искусства. Память жанра, память ритма, память стиля — наиболее интенсивно работающие механизмы современной художественной практики. Не только художественная, но и обиходная речевая практика — это лишь обмен цитатами. Мы цитируем не только тексты, но и интонации, но и стили, но и типы сознания. Мы и сами — в каком-то смысле ходячие цитаты. Это не хорошо и не плохо. Это данность, с которой можно или считаться, или нет. Ее можно пытаться преодолеть, но с ней можно и работать.

В силу своей жанровой структуры словарь предельно демократичен, он не признает иерархий. Здесь, как говорится в заметке «От издателя», «Ленин соседствует с Ленноном, А. Жданов — с Михаилом Жванецким».

Именной состав словаря и на самом деле апофеоз толерантности: включенные в словарь «цитатмейкеры» — это поэты, прозаики, драматурги, журналисты, политики и ученые разных, мягко говоря, политических взглядов, нравственных и эстетических ориентаций, степеней одаренности и известности.

Из поэтов самые цитатоемкие — это, разумеется, авторы популярных массовых песен, особенно песен времен высокого сталинского стиля.

Однако некоторые из поэтов, «вошедших в сокровищницу», обнаруживают тоже вполне приличный «индекс цитируемости». Например, много чего есть из Пастернака. Но среди прочего нет моих любимых «вошла со стулом» или «я живу с твоей карточкой, той, что хохочет». Может быть, войдет при переиздании.

В цитатном фонде поэта Светлова наряду с его комсомольско-романтическими Гренадами-Каховками я вычитал неожиданно лапидарное и категоричное высказывание, имеющее прямое отношение к самому предмету словаря: *«Кавычки — для идиотов»*. Ничего себе! Кстати, от «устного» Светлова остались действительно выдающиеся штуки, частично принадлежащие ему действительно, частично ему приписываемые. Хотя бы такая: «Этот человек не так глуп, каким он вам покажется, когда вы его лучше узнаете».

Интересны и поучительны цитаты из наших и не наших политиков — от последнего императора Николая (*«Лучше десять Распутиных, чем одна истерика императрицы»*) до нынешнего нашего премьера-златоуста (*«Нам нужен рынок, а не базар»* и, разумеется, бессмертное *«Мы хотели как лучше, а вышло как всегда»*. Мне, правда, запомнилось «получилось», а не «вышло», но не будем придираться).

С нашим премьером успешно конкурирует в красноречии хронический харизматик Лукашенко. *«Немецкий порядок при Гитлере достиг высшей точки»* — это более или менее известно, а вот *«Белорусский народ будет жить плохо, но недолго»* (кстати, заимствовано из «Итогов», на что добросовестно и ука-

зал составитель. Стало быть, не пропадает скорбный труд наших подслушивателей) — это уже действительно *«посильнее, чем «Фауст» Гете»*.

Автор последней цитаты представлен широко и многообразно, и восстанавливать в памяти его (а также Гитлера, Берия и других ответственных за судьбы вверенных им народов товарищей) емкие и до боли знакомые формулы не столько приятно, сколько поучительно.

По жестким законам жанра зажатый между двумя художественными натурами — Гертрудой Стайн (*«Роза есть роза, есть роза, есть роза...»*) и Станиславским (*«Не верю!»*), «гений всех времен и народов» (еще одна цитата) тоже оказался не лыком шит по части литературно-художественных откровений. Тут тебе и *«литературные вельможи»*, и *«инженеры человеческих душ»*, и *«пишите правду — это и будет социалистический реализм»*, и *«изолировать, но сохранить»* (это, если помните, о Мандельштаме), и *«других писателей у меня для вас нет»*, и *«кто организовал вставание?»* (это уже об Ахматовой, о ее триумфальном выступлении в Политехническом музее), и *«Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи»*, ну и, конечно, *«Любовь побеждает смерть»*. «Любовь», согласно легенде, была написана без мягкого знака (*«Любов пабэждает смэрт»*).



Хрущев представлен бедновато. Это несправедливо: еще не забылись многие из его озарений. И в области искусства он был продвинут не хуже предыдущего оратора. Судьбоносный термин «пидарасы» прочно вошел в искусствоведческий обиход и до сих пор волнует сердца и подстегивает воображение. Ходит в фольклоре и такое (цитирую, как запомнил): «Джазы бывают разные. В ином джазе не только понять ничего нельзя, но и слушать противно». Плохо ли?

Один знакомый художник рассказывал, как году в шестьдесят третьем он куда-то ехал в поезде и, как водится, разговорился с попутчиком. Попутчик был председателем колхоза. Хорошо выпив, он разоткровенничался и стал жаловаться на жизнь. «Вам, художникам, хорошо, — говорил он, — Никита хотя бы в искусстве разбирается. А в сельском-то хозяйстве...» Вот так. А словарь ограничил его репертуар какими-то *«Хинди — руси, бхай-бхай»* и, разумеется, хрестоматийной *«Кузькиной матерью»*.

В ассортименте представлены и речетворческие достижения последнего генсека — от энергично-проективного *«нового мышления»* (ударение в слове «мышление» не проставлено, но мы пока еще помним и без этого) до игривого, но рокового *«Кто есть ху»*.

Цитатный репертуар Ельцина заканчивается тем, что *«тридцать восемь снайперов, и у каждого своя цель»*, а к ней — с той же сказочно-визионерской интонацией — непринужденно подверстывается идущая следом цитата из популярного кинофильма (авторы сценария Сергей Ермолинский и Эдмонт Кеосаян): *«А вдоль дороги мертвые с косами стоят. И тишина...»*

Короче, чтение нескучное.

Листая словарь, можно узнать, что зажигательная формула *«Всем, всем, всем»* принадлежит Керенскому, оксюморон *«пролетарский гуманизм»* — Максиму Горькому, а мерзопакостная *«живинка в деле»* — неплохому в принципе писателю Павлу Бажову.

Кроме авторских цитат, в словарь включены анонимные цитаты и выражения — строки песен, политические лозунги, рекламные тексты (этот жанр представляется нынче особенно перспективным) и другие, «вневедомственные» цитаты и выражения.

Предисловие составителя начинается с того, что словарь «задуман прежде всего как практический справочник». О его практической пользе можно было бы уверенно сказать,что она несомненна, если бы не одно вечное и досадное правило: когда где-нибудь что-нибудь ищешь, то находишь буквально все, кроме того, что нужно в данный момент. Но тут уж что поделаешь?

В конце, как и положено приличному изданию, есть толково составленный поисковый аппарат — указатели и библиография. В указателе цитат можно найти что-нибудь по ключевому слову. Я, естественно, решил найти что-нибудь про цитату.

Нашел. *«Цитата не есть выписка. Цитата есть цикада»*. Это Мандельштам. А вот и Анна Андреевна:

Но, может быть, поэзия сама —
Одна великолепная цитата.

Может быть. И не только поэзия. И не только великолепная.

Руки вверх, музейные работники!

О том, как налоговая полиция приобщилась к прекрасному

Александр Панов

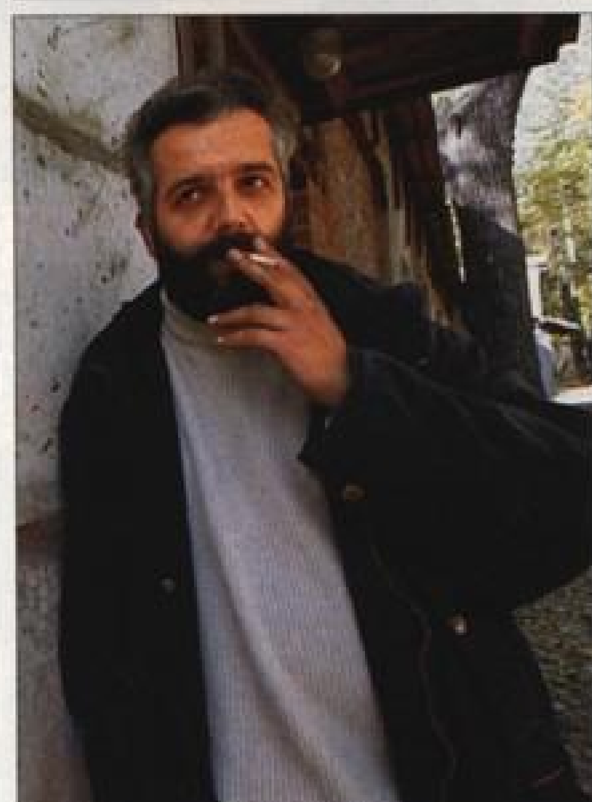
ДЕТЕКТИВ

В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ТЕМА «НАЛОГОВАЯ ПОлиция и культура» приобрела странную актуальность. Наши фининспекторы, словно начитавшись Маяковского, разом обратились к поэтическим материям, то разоблачая фокусы Копперфилда (как сообщалось в прессе, фининспекция выяснила, что руководство фирмы, организовавшей его гастроли, сгинуло неизвестно куда вместе с вырученными деньгами), то устраивая ток-шоу со звездами эстрады (глава Госналогслужбы Александр Починок публично уговаривал знаменитостей платить налоги). Теперь дошла очередь до музеев. Причем общение с ними происходит в, мягко говоря, экстравагантной форме.

3 октября несколько лиц в штатском и шесть автоматчиков в масках и униформе появились в реставрационных мастерских Московского музея-усадьбы Останкино с криками «Всем стоять! Руки за голову!». Бедным реставраторам предложили тут же выдать оружие, наркотики и порнографическую продукцию. Далее, без ордера на обыск, незваные гости устроили досмотр личных вещей — вплоть до дамских сумочек— всех, кто находился в помещении. В результате были изъяты документы, печати, бухгалтерские документы, компьютер, личные вещи реставраторов и... сусальное золото, принадлежащее музею. В протоколе изъятия золото было поименовано «неучтенным», хотя, разумеется, оно всегда выдавалось для реставрационных работ строго по договорам. Два ящика реквизированных вещей вывезены в неизвестном направлении. Будем надеяться, что в офис налоговой полиции Северо-Восточного административного округа Москвы.



У этой детективной истории есть предыстория, начавшаяся аж в 1990 году, когда музей Останкино заключил с московским подворьем монастыря Оптина Пустынь (у которого еще не было даже территории) договор о совместной деятельности и безвозмездно передал ему один из приделов останкинской церкви Живоначальной Троицы. Далее начались хитроумные процедуры по выживанию музея как из храма, так и с прилегающего к нему участка земли.



ЗА ЭТОЙ КАЛИТКОЙ НАЧИНАЮТСЯ СПОРНЫЕ ТЕРРИТОРИИ. ВЕРОЯТНО, ВХОД НА ПОДВОРЬЕ СКОРО БУДЕТ РАЗРЕШЕН ЛИШЬ ОПТИНСКИМ СТАРЦАМ. **ДИРЕКТОР МУЗЕЯ-УСАДЬБЫ ОСТАНКИНО ГЕННАДИЙ ВДОВИН** У ОБЪЕКТА НАЛЕТА — ЗДАНИЯ РЕСТАВРАЦИОННЫХ МАСТЕРСКИХ

Вскоре церковь, согласно решению московского правительства, отошла в полное владение монахов, получивших наконец территорию для подворья. Но этого показалось мало, и Оптина Пустынь немедленно заявила свои права на гектар останкинского парка. В прошлом году московская администрация издала указ о передаче спорного гектара оптинским старцам, но прокуратура этот указ опротестовала. Дело перешло в арбитражный суд, и тут-то началось самое интересное.

На конфликтных «воловьих лужках» расположены те самые реставрационные мастерские, в которые наведались с автоматами любители неучтенного прекрасного. В мастерских, принадлежащих музею, работает ТОО «Туран», обслуживающее Останкино и финансируемое Комитетом по культуре Москвы. С этого лета, как раз когда споры между останкинцами и оптинцами вошли в критическую стадию, налоговая полиция начала усиленную проверку «Турана» якобы на предмет незаконных финансовых отношений с музейной администрацией. Кстати, когда сотрудник налоговой полиции впервые появился в мастерских, он (как рассказывают работники музея) вполне недвусмысленно намекал директору «Турана» Сергею Галахову на будущую печальную судьбу реставраторов, ссылаясь на неких «больших дядек». Проверки с пристрастием никаких тайных сделок не обнаружили, «турановцев» из мастерских выжить не удалось.

Вот и понадобился вышеописанный визит. Причем понятыми при обыске выступали старушки-прихожанки Троицкой церкви, то есть лица не вполне беспристрастные, а на ящики с изъятыми предметами налоговая полиция поставила не только собственную печать, но, как ни странно, и печать Оптинского подворья. При этом визитерам было известно, что подворье и музей свои отношения давно уже выясняют на судебном уровне...

Видимо, мы имеем дело с первым в постсоветской истории прямым столкновением музея со светской и церковной властями одновременно. А ведь Останкино — один из первых музеев, начавших сотрудничество с РПЦ... ■

Итальянцам **виднее**

Почти четверть века после своей смерти великая Анна Маньяни оставалась первой в табели о рангах итальянских кинозвезд. Лишь сейчас звание лучшей актрисы Италии всех времен официально перешло к неаполитанке Софии Шиколоне, более известной как Софи Лорен.

На третьем месте — ее извечная соперница Джина Лоллобриджида, «отпраздновавшая» нынешним летом свое семидесятилетие (устроители Московского кинофестиваля-97, зная о взаимной неприязни двух знаменитых итальянок, «развели» по времени их посещение Москвы), а замыкают первую пятерку Джульетта Мазина и Клаудия Кардинале.

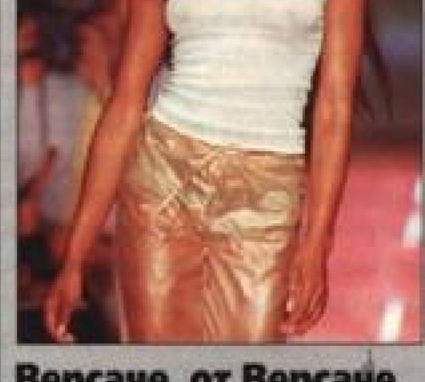
Результаты блиц-опроса, проведенного на ту же тему среди сотрудников «Итогов», оказались менее благосклонны к Софи Лорен, оказавшейся всего-навсего на третьем месте, после Джульетты Мазины и Джины Лоллобриджиды.

Впрочем, это ничуть не умаляет заслуг очаровательной и элегантной Софи, для которой съемки нового фильма всегда были важнее, чем еще одна строчка в киноэнциклопедии. ■



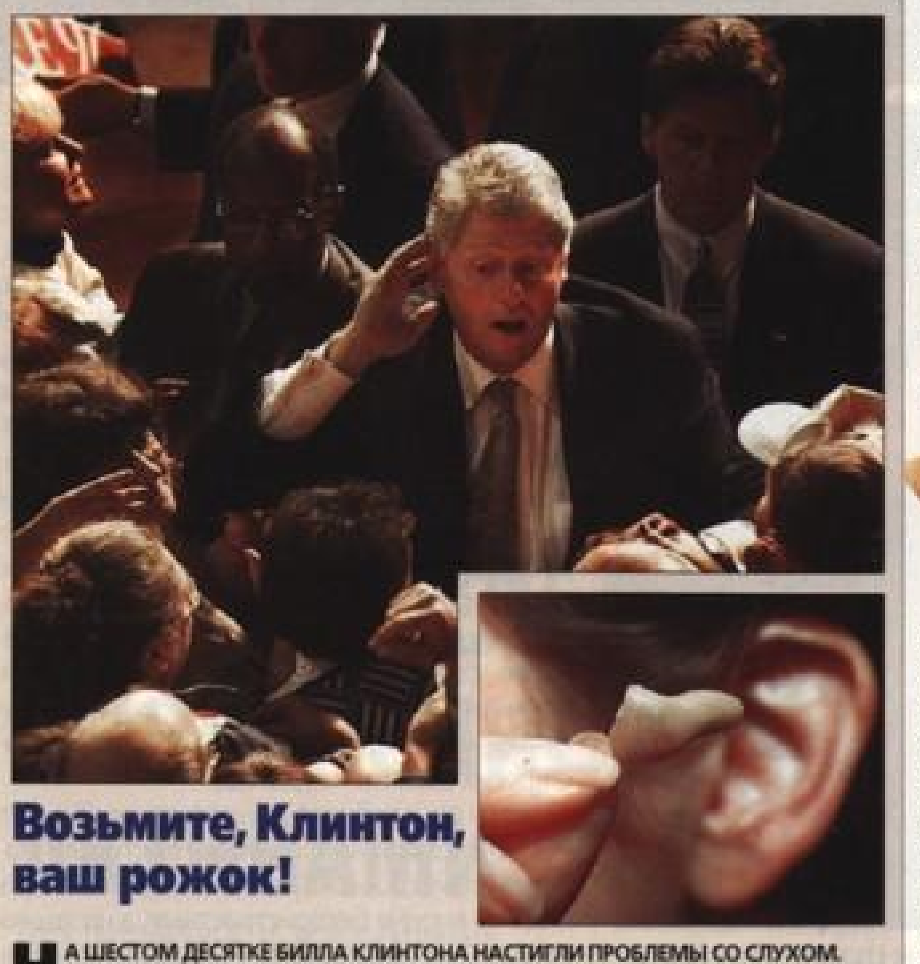
Таких как раз берут в космонавты

Свой третий космический полет французский астронавт **Жан Лу Кретьен** провел на редкость плодотворно. Неделю на борту «Атлантиса» он посвятил не только научным экспериментам, но и журналистике. Из космоса он слал по электронной почте корреспонденции в редакцию газеты «Фигаро». Так что после приземления «Атлантиса» 59-летний Кретьен вполне может окончательно переквалифицироваться в журналиста. Контракт с «Фигаро» ему, надо полагать, обеспечен. ■



Версаче от Версаче

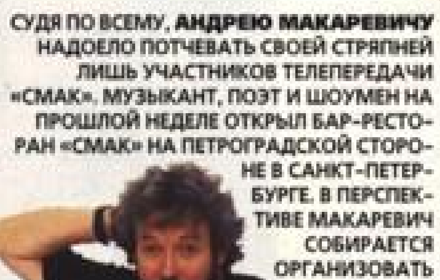
Когорта именитейших топ-моделей собралась на дефиле, которым открылся традиционный показ моделей весенне-летней коллекции будущего года в Милане. Первым номером итальянских модельеров стала сестра покойного мэтра Джанни Версаче Донателла, показавшая собственную коллекцию под маркой Versus. А тем более заметной фигурой шоу оказалась темнокожая звезда **Наоми Кэмпбелл**, которая ранее обещала провести весь нынешний сезон, работая исключительно для Дома Версаче в знак уважения к памяти ее друга Джанни. Авангардные наряды Донателлы, многие детали которых были сделаны из латексной резины, представляла и еще одна любимица покойного кутюрье — Кейт Мосс. Среди присутствовавших выделялись одетые в черное 11-летняя дочь Донателлы Версаче — Аллегра, недавно унаследовавшая контрольный пакет акций империи своего дядюшки, и 8-летний сын Дэниэл, которому отошла вся художественная коллекция мастера. Среди знаменитостей, горячими овациями встретивших коллекцию Донателлы, были замечены Деми Мур, Джанет Джексон, Бой Джордж.



Возьмите, Клинтон, ваш рожок!

На шестом десятке Билла Клинтона настигли проблемы со слухом. В ходе ежегодной профилактической диспансеризации несколько дней назад было решено, что президент нуждается в слуховом аппарате. Медики тут же предложили ему этот крохотный ультрасовременный прибор. Понятно, что если он им воспользуется, то о лучшей рекламе фирме-производителю и мечтать не придется.

В качестве возможных причин частичной потери слуха врачи называют юношеские увлечения президента: игра на саксофоне и стрельба из дробовика. ■





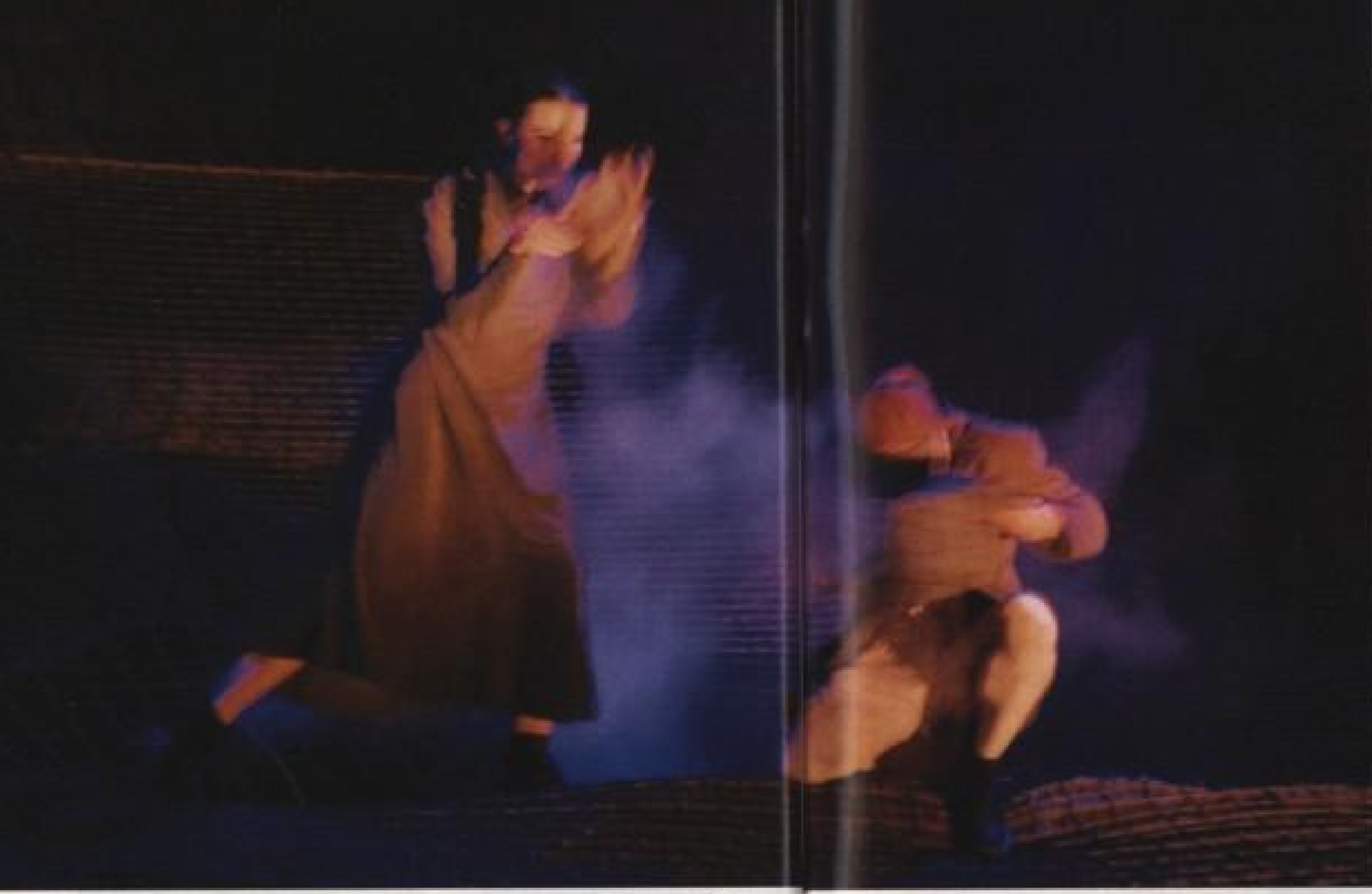
СУДЯ ПО ВСЕМУ, **АНДРЕЮ МАКАРЕВИЧУ** НАДОЕЛО ПОТЧЕВАТЬ СВОЕЙ СТРЯПНЕЙ ЛИШЬ УЧАСТНИКОВ ТЕЛЕПЕРЕДАЧИ «СМАК». МУЗЫКАНТ, ПОЭТ И ШОУМЕН НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОТКРЫЛ БАР-РЕСТОРАН «СМАК» НА ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОРОНЕ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. В ПЕРСПЕКТИВЕ МАКАРЕВИЧ СОБИРАЕТСЯ ОРГАНИЗОВАТЬ В ПИТЕРЕ ЦЕЛУЮ СЕТЬ «СМАКОВ», КОТОРЫЕ СМОГУТ СОСТАВИТЬ КОНКУРЕНЦИЮ «МАКДОНАЛДСАМ». ПРАВДА, ЕСЛИ В «СМАКАХ» СПАГЕТТИ И КРЕВЕТКИ БУДУТ ВАРИТЬ ПО РЕЦЕПТУ ИЗ ОДНОИМЕННОЙ ТЕЛЕПЕРЕДАЧИ, ТО ЕСТЬ 20 И 12 МИНУТ СООТВЕТСТВЕННО, ГОСТЕЙ РЕСТОРАНОВ МАКАРЕВИЧА МОЖНО ЛИШЬ ПОЖАЛЕТЬ.

По информации «Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС, AFP. Фото REUTER, AP, Fotobank, газеты «Смак»

Лабиринты Филиппа Жанти

Как вернуться из путешествия в подсознание





ДОСЬЕ

Филипп Жанти

Родился в **1938 году**
1956—1957 — учеба в Школе графических искусств в Париже
1962—1966 — путешествие по 47 странам и 8 пустыням. Создание документального фильма о театрах кукол во всем мире
1967 — начало сотрудничества с будущим постоянным соавтором Мэри Андервуд
1968—1975 — спектакли и телевизионные программы в Париже, Лондоне и Берлине
1976 — гастроли по США, Японии, Африке, Австралии, Англии, Китаю, СССР, Франции, Южной Америке и Индии
1980—1983 — спектакли «Круглый, как куб» и «Парадные желания»
1984—1990 — спектакли «Зигмунд Фалли» и «Сдвиги» (премия критики на Эдинбургском фестивале)
1991—1995 — спектакли «Не забывай меня» и «Неподвижный путник», с которыми гастролирует по всему миру
1997 — спектакль «Лабиринт»



Дина Годер

ДОРОГОЙ ГОСТЬ

ПРЕМЬЕРОЙ «ЛАБИРИНТА» ФИЛИППА ЖАНти закрывали Авиньонский фестиваль — спектакль играли в Почетном дворе Папского дворца, под открытым небом. Двухтысячный амфитеатр был набит — многие специально приехали из Парижа. Жанти очень знаменит. От него всегда ждут волшебства, чистой поэзии. Поначалу кажется, что он совершенно противоположен французскому театру — слишком горяч, нерационален, неагрессивен. Потом становится ясно, что корни его спектаклей именно во французском парадоксализме, в той традиции абсурда, смещенной логики, которая, угаснув в драме, сейчас продолжается во французском танце.

Сцена превратилась в черную дышащую массу, потом в ней зажглось множество огоньков — не то море, не то небо. Вдруг из угла в угол, пища, проплыл маленький космический кораблик. Значит, небо. Потом из этого неба, как из земли, стали вырастать целые клумбы рук. Они то вырастали, то исчезали. А потом из сетчатой черной массы выплыл человек, почему-то в пальто и в шляпе, и, забравшись на шаткую опору, начал отбиваться от огромных рыбин. Значит, море. Мужчина кричал: «Маман, маман!». Из волн встала дверь, распахнулась, а за ней оказалась красивая женщина в развевающемся платье. Эти двое тонули, обнявшись, потом мужчина всплывал, лежа на спине, как мертвая рыба. В груди его открывалась дверка, оттуда один за другим вылезали новые люди и тоже бросались в море. Над водой появлялись то руки, то ноги, какой-то человек в костюме, невозмутимо всплывая, пил кофе, женщина, безумно хохоча, отпиливала себе огромную грудь и скармливала ее зубастым рыбам. Мужчина играл на аккордеоне, а его в это время брили, разбрасывая по воде неправдоподобное количество пены. Было красиво и похоже на ночной кошмар. Видимо, это и имел в виду Филипп Жанти.

После гениального «Неподвижного путника», которого привозила нам труппа Жанти в прошлом году, — спектакля-чуда, гармоничного, смешного, философского и тонкого, я представляла себе режиссера иначе: более жестким, конкретным, ироничным. В общем, больше похожим на режиссера. Казалось, что тот, кто умеет строить на сцене необъяснимое сюрреалистическое действие, как никто другой, способен ставить определенные задачи и внятно объяснять, что он имеет в виду. Меня не смущали даже странные и туманные вступительные тексты, которые он писал для программок: рассказы о своих снах, видениях и мистических встречах — некоторые режиссеры любят имитировать «поэтическую странность», чтобы создать образ «художника не от мира сего» или настроить на спектакль. Обычное дело. Но неожиданно оказалось, что Жанти именно в этих экзальтированных и экспрессионистских, кажущихся манерными описаниях — верен себе.

Жанти настаивает на своем безумии — оно стало для него способом художественного освоения мира. В программке к «Лабиринту», причудливо описав существенные события своей жизни, резюмирует: **«Главная неудача: 12 апреля 1947 года в 11 часов** Филипп Жанти стал параноиком. Он даже не способен написать свою автобиографию. **Главная удача: 12 апреля 1947 года в 11 часов** Филипп Жанти стал параноиком».

Однажды открыв для себя возможности психоанализа, он с пылом новообращенного сделал его методом своей работы. Вот что он рассказывает о том, как сочиняет сценарии спектаклей: «Иногда я работаю в гипнотическом состоянии, слушая постоянно повторяющийся музыкальный отрывок, это позволяет погрузиться в прошлое и обнаружить существовавший некогда конфликт».

По спектаклям и рассказам Жанти создается впечатление, что чем старше он становится, тем больше отпускает на свободу свои детские сны, тем меньше может вербализовать свое мастерство. Ясно, что этот человек «неудобен» для интервью. Он стремится понять собеседника, говорит охотно, сложно, образно, мысль его сбивается и кружит, он почти пугает своей откровенностью, и при этом все равно остается ощущение, что он закрыт и непонятен.



ФИЛИПП ЖАНТИ МАТЕРИАЛИЗУЕТ НА СЦЕНЕ СВОИ **СТРАННЫЕ СНЫ**

С Жанти я говорила перед спектаклем. Дул мистраль, драпировки, изображающие горы, задирались, открывая металлические конструкции. Рабочие сцены жаловались, что важная деталь — исполинское яйцо — все время улетает.

— Вас в России знают главным образом как режиссера-кукольника. Но в «Неподвижном путнике», который приезжал в Москву в прошлом году, и в «Лабиринте», премьера которого прошла в Авиньоне, кукол почти нет. Как произошел переход от кукол к людям?

— Это будет длинный рассказ. В детстве я пережил сложный момент, связанный со смертью отца. Я оказался близок к тому, что можно было бы назвать разрушением или диссоциацией личности. Это был долгий период — я замкнулся, избегал людей. За 10 лет прошел через 18 пансионов, интернатов — все время сбегал то из одного, то из другого. А когда стал старше, совершил еще один побег — объехал на маленькой машине в две лошадиные силы вокруг земного шара. Это длилось четыре года. Мой «Сит-

роен» даже очутился в музее как совершивший самое длинное путешествие вокруг света. Перед отъездом я придумал проект кукольного театра. Во время путешествия, чтобы заработать денег, я показывал спектакли и сделал фильм о кукольном театре для ЮНЕСКО. Я не собирался дальше работать с куклами, думал, что продолжу заниматься графикой, которой учился. Но когда я вернулся во Францию, то театр показался интересным приключением...

Все время, с детских пансионов и до кругосветного путешествия, главной проблемой для меня было общение. Я не умел общаться. И выход я нашел в общении не напрямую, а через предмет — через куклу. У меня были параноические приступы: например, казалось, что я иду по только что построенному городу, и как только я этот город покину, его демонтируют. Работая в кукольном театре, я прочел работы Фрейда, Юнга и понял необходимость самоанализа.

Анализируя свои сны, я обнаружил, что в шестилетнем возрасте обвинил себя в убийстве отца. Первый образ, первая картинка, с которой начинается моя жизнь, — это три удара в дверь. Мать открывает дверь, а там стоят два жандарма. Когда они начинают говорить, мать уводит меня в другую комнату. Жандармы пришли, чтобы рассказать о смерти отца. Он погиб, катаясь на лыжах, — упал в пропасть. Но мать в течение года скрывала от меня его смерть. Когда что-то прячут, возникает ложь. Обычно в этом возрасте мальчик влюблен в мать и даже желает смерти отца как конкурента. Видимо, именно поэтому я подсознательно почувствовал себя причиной смерти отца. Кроме того, мне все время снились сны, в которых появлялся труп, и я хотел его спрятать, закопать.

— Это, наверное, сказалось и на ваших взаимоотношениях с сыном?

— Да, мне казалось, что, когда моему сыну исполнится 6 лет, я умру. Видимо, подсознательно я считал, что раз в шестилетнем возрасте убил своего отца, то и сам должен умереть, когда моему сыну исполнится 6 лет.

Теория Фрейда утверждает, что подсознание разговаривает с нами через сны. Я стал исследовать образы сновидений. Анализ и попытка их объяснить помогли избавиться от детской травмы. Я как бы заключил мир со своими внутренними конфликтами. Общение с внешним миром стало более простым. Постепенно и в спектаклях человек заменил куклу. Вот такой длинный путь.

— Раньше кукла выступала для вас в роли человека, а теперь люди в ваших спектаклях почти как куклы.

— Часто кукла — это как бы продолжение внутреннего мира человека, то есть актера. Меня интересуют персонажи, которые перенесены из повседневной реальности в пространство сна. Иногда просыпаешься утром и чувствуешь, что какой-то образ сновидения невероятно силен, он живет в тебе, хочет говорить с тобой. Я ощущаю, что в нем заключено множество смыслов. Поэтому в моем спектакле, как во сне, актеры превращаются в такие же знаки, символы, как свет, звук и предметы.



ВСЕ **ПЕРСОНАЖИ СПЕКТАКЛЯ «ЛАБИРИНТ»** «ВЫШЛИ» ИЗ ЛИЧНОСТИ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ. В ФИНАЛЕ ОНИ ВЕРНУТСЯ В НЕГО

— Значит, их индивидуальность несущественна?

— Нет, существенна. Даже материал, предмет могут иметь индивидуальность. Когда мы с актерами начали работать над сценариями «Лабиринта» и «Неподвижного путника», то заметили, что материал — картон, ткань, сетка, бумага или сами куклы, маски — начинает активно сопротивляться. И актеры тоже сопротивляются через импровизацию. К этому сопротивлению надо прислушиваться.

— Ходят слухи, будто все, что вы используете, все, что на первый взгляд кажется картоном, бумагой, полиэтиленом, — на самом деле совершенно новые материалы, о которых мы не имеем представления. Поэтому на сцене и происходят чудеса.

— Да это обычная оберточная бумага, обычные полиэтиленовые мешки, которые можно взять у мясника. Иногда приходится ехать за ними на завод, потому что их нужно много.

— А как вы сочиняете свои странные сценарии?

— Я ныряю в пропасть памяти и в пропасть снов. Это одновременно и поиск, и исследование источника беспокойств, желаний. Когда сценарий уже написан, мы начинаем работать над отдельными сценами. Например, в «Лабиринте» мы импровизировали на тему встречи человека и двери. Так обнаружили разницу во взаимоотношениях между людьми — когда есть дверь и когда ее нет. В какой-то момент сценарий и импровизация пересекаются.

— Это только ваши воспоминания или вы пытаетесь пробудить воспоминания и у актеров?

— Во время работы над спектаклем я узнал про явление, которое называют диссоциацией личности. Один из ее симптомов — провалы в памяти. В момент такого провала человек, живущий в Вашингтоне, может оказаться в Чикаго, не зная, как он туда попал. Просто одна из личностей, которые живут в нем, взяла контроль над ситуацией и привела его в это место. Обычно причиной этой болезни является сексуальное насилие в детском возрасте. Человек постоянно переживает внутренний конфликт, но не саморазрушается, а репродуцирует все новые и новые личности для того, чтобы ответить на возникшие ситуации. В спектакле речь идет именно о таком персонаже. После кровосмесительной связи с матерью в нем открывается дверка, через которую из него выходят разные личности. Мы видим, как они идут по лабиринтам, а в конце происходит примирение, и эти разные личности уходят обратно в героя. Актеры, занятые в спектакле, помогли мне разработать путь этого персонажа.

— Значит, актеры являются соавторами спектакля?

— Да.

— Кто для вас идеальный зритель?

— Есть две категории зрителей. Зритель, который ищет сюжетную логику, обычно недоумевает. Но другие зрители, которые, может быть, поначалу теряются, потом соглашаются отправиться в путешествие.

— Вам бы не хотелось, чтобы зрители анализировали спектакль?

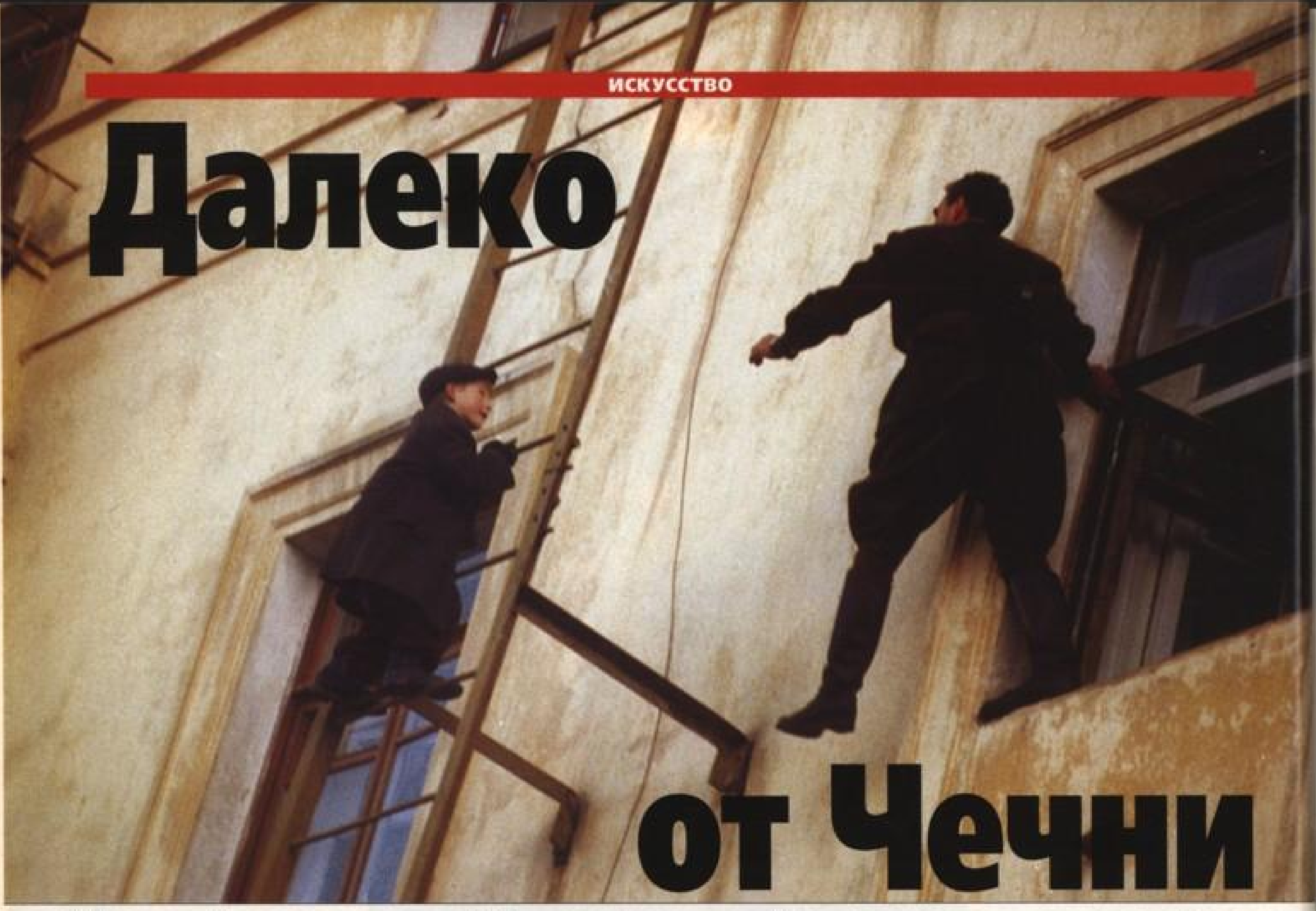
— Они потом это сделают, но не во время спектакля — иначе образы спектакля не смогут общаться с подсознанием зрителей.

— То есть в какой-то степени это детское восприятие?

— Нет, это другое. Нужно умение понять сюрреалистический образ и поэзию. ■

Фото Владимира Луновского

Далеко от Чечни



Главный отечественный фильм нынешней осени — это, конечно, «Вор»

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

Российская премьера «Вора» прошла 13-го. Мировая — состоялась полтора месяца назад на кинофестивале в Венеции, где фильму достались «Золотая медаль Сената» и другие (пусть не основные, зато приятные) призы. Все престижные кинофестивали года позади, поэтому уже сейчас можно сказать, что из отечественных фильмов 1997-го на Западе оценили именно «Вора». Многие уже слышали, что хорош Машков и вообще — хороши актеры, а лучше всех Миша Филипчук, которому в момент сьемок «Вора» было восемь. (Не путать с другим «маленьким Брандо» из России — Андреем Халимоном, сыгравшим не в «Воре», а в «Коле».) В Венеции за Мишей, как известно, ходили толпы поклонников, а в России, что менее известно, ему доверена роль юного Лужкова в заведомо успешной экранизации книги столичного мэра «Мы дети твои, Москва», которую осуществляет режиссер Владимир Хотиненко. Одновременно Мишу задействовал его партнер по «Вору» Владимир Машков, снимающий «Сироту казанскую».

ДОСЬЕ

Автор сценария и режиссер — **Павел Чухрай.** Продюсер — **Игорь Толстунов.** Оператор — **Владимир Климов.** Композитор — **Владимир Дашкевич.** В главных ролях: **Владимир Машков, Екатерина Редникова** и **Миша Филипчук.** Производство: «НТВ-ПРОФИТ», Productions le pont и Roissy Films (Франция) при участии официальных киноинстанций России и Франции и студии Canal+.

Фильм «Вор» напоминает лучшее советское кино образца 60 – 70-х. Человечное, условно-реалистическое, в меру воспитательное. То самое, которое и сегодня, если его показывают по ТВ, занимает первые места в телерейтингах.

Среднеарифметическое советское кино было очень профессиональным и во всех смыслах не отличалось от голливудского. Режиссеры знали, как ставить, актеры — как играть, операторы — как снимать. Потом, в перестройку, все словно бы разучились. Причем мгновенно. «Наше новое кино» 80–90-х — это, за редкими исключениями, варварская кустарщина, хотя делают его те же люди.

И вот вам «Вор». Осень 1952-го. Дотошно реконструированная атмосфера коммуналок, общих вагонов и эсвэ, ресторанов, провинциальных дворов, южных курортов, которую — как зритель — принимаешь уже потому, что режиссер (ему в 1952-м было шесть) в общем-то и не скрывает, что воссоздал время таким, каким оно ему запомнилось. Что-то ненароком видоизменил, что-то дофантазировал, ностальгическую дымку — оставил.

Сюжет: молодая женщина, едущая вместе с 6-летним сыном по холодной, разрушенной России в поисках угла и работы, случайно встречает боевого офицера, Человека-В-Военной-Форме, каковая в те годы служила символом геройства и порядочности. Дико влюбляется. Становится его гражданской женой. Но вскоре узнает, что форма — камуфляж, а суженый — вор. Естественно, она пытается остановить или оставить его, но не в силах. Между тем ее маленький сын, как и многие дети послевоенного поколения, никогда не видел своего отца (тот был фронтовиком и скончался от ран).

Волевой и злой вор — первый мужчина, вошедший в его жизнь. Ощущение силы и власти, исходящее от вора, и манит, и пугает. Как всякую власть и силу, мальчик и любит вора, и ненавидит. Борьба чувств формирует психологическую драму. (Цитирую режиссера Павла Чухрая.)

Добавлю, что мальчик, даром что рос без отца, тоже мужчина с характером. В нем чувствуется строгое начало, помогающее противиться всему скверному. В конечном счете мальчик начинает влиять на вора. Двое мужчин, взрослый и невзрослый, поначалу враждуют, но потом привязываются друг к другу, как отец и сын. О голливудско-советском уровне режиссуры и актерской игры говорит уже то, что начинаешь сочувствовать героям. Они, гады, воруют, а ты не хочешь, чтобы попались!

К середине фильма улавливаешь еще один занятный момент. Режиссер, который, как мы уже заметили, мог лишь отчасти полагаться на собственную память, осознанно отталкивался не только от воспоминаний, но и от многих других фильмов, снятых о после- (и вокруг-) военном времени. Причем не только советских, но и европейских. Не «реализм», а натуральный «по-мо» (постмодернизм). Скажем, южные сцены «Вора» адресуют к «Амаркорду». Музыка в этот момент отсылает к Нино Рота. (Не зря, вероятно, «Вор» получил международные награды не где-нибудь, а именно на фестивале в Италии.) Тут-то и понимаешь, что «Вор» очень просчитан. С учетом как нашей, так и западной аудитории: содержит знаки и манки, на которые непременно клюнут за границей. В двух-трех сценах упоминается Сталин, но эти сцены, скорее, забавны и отнюдь не конъюнктурны. Есть сцена с овчарками и вертухаями, но она тоже уместна. Вот где разница режиссерских поколений! Режиссеры-шестидесятники — постоянно обличают тоталитаризм. Даже целуясь, герои их фильмов косят глазом на портрет усатого Виссарионыча и стукача, который следит за поцелуем через окно. Чухрай — моложе и оттого свободнее. И, конечно, западнее, деловитее: завертеть повествование вокруг трагической судьбы ребенка (который, к тому же, и впрямь хорошо играет) — это, как показывает общемировая кинопрактика, ход трезвый и разумный. Что поделать? Кинобизнес есть кинобизнес. Большое кино такого типа, как «Вор», обязано окупаться.



МИША ФИЛИПЧУК — ЕЩЕ ОДИН РОССИЙСКИЙ АКТЕР, КОТОРОГО МОГУТ УДОСТОИТЬ ПРОЗВИЩА «МАЛЕНЬКИЙ БРАНДО»



ОНА (ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА) ПОКА ЧТО НЕ ПОДОЗРЕВАЕТ, ЧТО ОН (ВЛАДИМИР МАШКОВ) — ВОР. ЭПИЗОД У ТЮРЬМЫ. ВОТ С ЭТОГО МОМЕНТА СЮЖЕТ И ЛОМАЕТСЯ. ТАМ, ВПЕРЕДИ, ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ

Синдром сверхзадачи

И все бы ничего, если бы не последние пятнадцать минут. На протяжении фильма Павел Чухрай вел себя как здоровый кинопрофессионал, в финале же все-таки вспомнил о миссии русско-советского художника, интеллигента, который не может не болеть судьбами Родины. И все перевернул с ног на голову.

Финал — сплошная скороговорка. Во-первых, выясняется, что, после того как вора посадили, мать мальчика умерла (вследствие неудачного аборта, то-есть, по сути, из-за гадавора). Во-вторых, что мальчик попал в детский дом и там вырос (соответственно его роль переходит к другому актеру, постарше). В-третьих, что вор, освободившись из тюрьмы, про мальчика забыл. Хотя тот ждал его, как отца. (По словам исполнителя роли Владимира Машкова, тем самым вор убил мальчика. Пусть морально.)

Дальше — больше: не стерпев обиды, мальчик вора застрелил (!). И это убийство настолько перевернуло его жизнь, что когда он повзрослел, то стал военным, полковником и отправился в горячие точки, чтобы убивать еще и еще. В последних кадрах мы видим беженцев, горящие ж/д составы, связанных боевиков, которых расстреливают у забора, — короче, видим Чечню.



Вот те раз. А все начиналось так хорошо. Думалось, что это «по-мо». Почти «Амаркорд». Ничего подобного: это-таки суровый реализм и гражданственное высказывание.

Извечная беда ответственного русского поэта: он не может не быть учителем жизни. Если, скажем, сочиняет рассказ про конокрадов, то обязан завершить его фразой, что воровать лошадей нехорошо. Ну вот нельзя просто пересказать историю (достаточно неоднозначную) и позволить каждому сделать свои выводы. Надо непременно изобрести прогрессивную мораль. Павел Чухрай не мог не показать, что воровство сгубило и вора, и всех вокруг него. Противоречие, однако, в том, что минутами раньше Чухрай и его актеры заставили публику полюбить своих героев и обнадежили счастливым концом. Ведь эти герои — под влиянием друг друга — уже начали становиться лучше. Можно было ожидать, что история завершится чем угодно — покаянием, наказанием, примирением, — только не гнусной катастрофой.

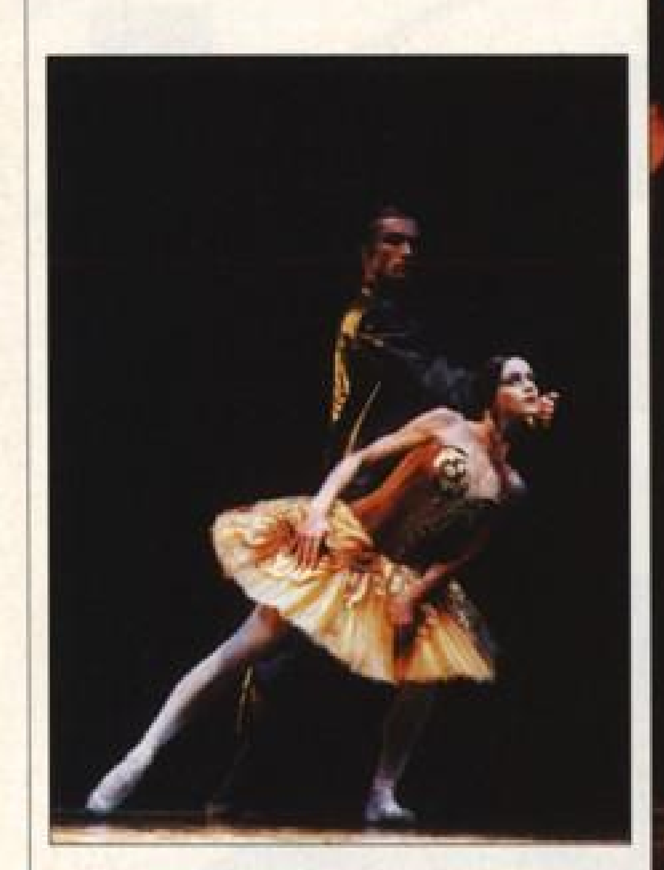
Кроме того, как истинный русско-советский художник Павел Чухрай не мог не поставить себе сверхзадачу. Не выйти на большие обобщения. В данном случае, оказывается, он стремился показать, чем обусловлены пакости нашей современной жизни. Желал обнажить в прошлом то ущербное, что нас всех изломало. Думаете, мы смотрели «Амаркорд»? Ничего подобного. Как выясняется из слов режиссера, это фильм «о детстве того поколения, которое сегодня влияет на жизнь страны». О том, «как и почему послевоенное поколение выросло таким, а не другим». О том, короче, что Россия современная несет в себе грехи, беды и боли России послевоенной.

Ну да, несет, что доказывать-то?

История, рассказанная в фильме, слишком частная и приятно-литературная, чтобы выводить из нее судьбы страны. (Можно подумать, все, кто сражался в горячих точках, имели неродного папу-вора и когда-то укокошили его за предательство. С чего и ожесточились.) А кроме того, лично у меня как потребителя отечественного кино все отрицательно-эмоциональное уже вот где сидит.

Умники-голливудцы давно приучились устраивать предварительные просмотры и анализировать реакции первых зрителей. Иногда после такого просмотра продюсер заставляет режиссера полностью переделать развязку. Бывают случаи, когда сюжет в финале можно выкрутить и так, и этак.

Павел Чухрай выкрутил его этак. ■





Дневник сумасшедшей

История Ольги Спесивцевой в кратком изложении Бориса Эйфмана

Ярослав Седов

ТРИЛЛЕР

Балет Бориса Эйфмана «Красная Жизель», показанный на гастролях в Москве, посвящен Ольге Спесивцевой, одной из величайших балерин XX века. В программке постановщик написал: «Я был потрясен, узнав детали ее жизни: уникальная актриса, обласканная славой, боготворимая поклонниками и критиками, 20 лет провела в клинике для душевнобольных под Нью-Йорком, оказавшись абсолютно одинокой и бесправной!» Задавшись целью показать, что именно привело Спесивцеву к катастрофе, Эйфман объяснил повороты судьбы артистки с плакатной прямолинейностью.

Спектакль составлен из коротких иллюстративных эпизодов, подобных дневниковым записям или обрывкам воспоминаний. **Сцена первая:** балетный класс. Много танцовщиц в белом, но Спесивцева (Елена Кузьмина) выделяется замкнутостью и целеустремленностью. Учитель (Александр Уткин) придирается к ней больше, чем к другим. **Сцена вторая:** спектакль в Мариинке. Кордебалет в золотых пачках расступается перед новой звездой. Она кланяется и благодарит Учителя. **Сцена третья:** Чекист в кожаном пальто (Альберт Галичанин) властно берет звезду за руку, пригибает к земле, швыряет из стороны в сторону и тому подобное. Балерина терпит пляски оголтелой революционной массы, в которые Чекист ее вовлекает. Но в конце концов вырывается из его рук и убегает за кулисы по высветившейся в глубине сцены дороге.



Действие второе: Париж. Балетный премьер Серж Лифарь (Игорь Марков) принимает перед зеркалом томные позы. Робко, но с достоинством входит Спесивцева в белой пачке и наброшенном на плечи платке, держа в руках дорожный чемоданчик. Все ошеломлены. Лифарь бросается помогать ей разучивать новый танец. Балерина осваивается, высказывает партнеру явную симпатию и даже целует его. Да вот беда — Лифарь оказывается «голубым»; его обнимает и уводит за собой проклятый Чекист. Как тут не тронуться рассудком впечатлительной артистке! С горя Спесивцева идет в ресторан, где ей мерещится, что она танцует в «Саломее», держа вместо головы Иоанна Крестителя голову Чекиста. Очнувшись, видит, что по горло закутана ярко-алой тканью, из которой сразу не выпутаться. Посетители ресторана сначала в ужасе смотрят на нее, а потом начинают исступленно дергать ткань в разные стороны.

Неудивительно, что после такого, танцуя Жизель, Спесивцева путает танцевальные комбинации, а в сцене сумасшествия так проникается состоянием героини, что не может из него выйти. Делать нечего: из-за кулис как приманку выводят Лифаря, Спесивцева бросается к нему, но ее хватают санитары и надевают на нее смирительную рубашку.

Финал: раскаивающийся Лифарь приходит навестить партнершу. Злобные пациентки психушки, подобно балетным виллисам, готовы растерзать его. Но Спесивцева, как истинная Жизель, отстраняет их и медленно скрывается за движущимися по сцене зеркалами, принимая позы, известные по ее фотографиям.

Казалось бы, все складно: основные мотивы «Жизели» — рок, любовь, предательство, безумие — повторяются в судьбе артистки. Неясно одно: в чем, собственно, заключались талант Спесивцевой и уникальность ее судьбы. Сюжет сводится к общим местам биографий всех эмигрантов — истории о том, как жизнь трепала человека. Между тем реальная судьба Спесивцевой соотносится с судьбой Жизели гораздо интереснее, чем в трактовке Эйфмана. Спесивцева действительно была гениальной артисткой и сильной личностью, восхищавшей, пугавшей и чуть ли не гипнотизировавшей окружающих. Она сумела создать новый канон «самого классического» из всех балетных образов — Жизели, в роли которой соединила романтизм XIX века с экспрессионизмом XX. В эмиграции Спесивцева мучительнее всего переживала то, что в расцвете сил должна была исполнять неподходящий репертуар и терпеть долгие перерывы в работе, подобно своей героине, жаждущей танцевать, но не способной на это из-за болезни. Как и Жизель, артистка сумела сохранить себя. Она вылечилась и дожила почти до 90 лет в одиночестве, в мире своих воспоминаний. «Чем дальше идет жизнь, тем все ушедшее ближе до боли», — писала она в 70-е годы родственникам, спрашивая о своем возлюбленном, известном театральном художнике Владимире Дмитриеве.

По свидетельствам очевидцев и исследователей, трагические повороты возникали в судьбе Спесивцевой оттого, что она из-за своего сложного бескомпромиссного характера не вписывалась в предлагаемые обстоятельства. Традиционная «танцевальная» тема. Но именно танца в спектакле Эйфмана нет. Есть сценарий с четкой фабулой, который, как в опусах «драмбалета» 30-х годов, прочитывается независимо от того, хороша ли хореография. Есть впечатляющие театральные эффекты вроде дуэта героини с головой партнера, просунутой в дыру посреди черного бархатного полотнища и будто парящей во тьме. Удачно оформление Владимира Окунева — фрагменты интерьеров на черном фоне: балетный станок, драпировки и ложи Мариинки, столики ресторана. Изобретательна пластика напряженных, подчас полуакробатических дуэтов героини с Чекистом. Трогателен (хотя намечен эскизно) эпизод, когда Спесивцева и Лифарь начинают репетировать, боясь коснуться друг друга, не сразу добиваясь согласованности движений. Но нет ни вдохновенных танцев Спесивцевой-балерины, ни образов ее душевных состояний. Пробелы отчасти восполняют музыка Чайковского, Бизе, Шнитке и актерское мастерство исполнителей. Елена Кузьмина добилась портретного сходства со Спесивцевой, нашла выразительные мимические и пластические акценты. В цитатах из «Жизели» видно, что она уверенно владеет академической танцевальной техникой и могла бы выполнить самые сложные хореографические задания. Игорь Марков создает образ героя, искренне сочувствующего балерине. Кажется, будь у Лифаря время привыкнуть к стихийным эмоциональным порывам партнерши, он стал бы ее опорой и помощником.

Очевидно, Борис Эйфман развернул историю Спесивцевой в остросюжетно-детективном, а не психологическом ключе потому, что просто не справился с материалом. Тема тянула на уровень романов Достоевского и стихов Ахматовой. А получился триллер Александры Марининой, сценический вариант фильма «Мания Жизели» (возможно, послужившего отправной точкой для фантазии Эйфмана).

Спесивцева не была так известна и популярна, как ее ровесницы Анна Павлова и Тамара Карсавина. Остается только сожалеть, что многие составят о ней впечатление исключительно по спектаклю Эйфмана. ■

Фото Дмитрия Куликова



ОСНОВНЫЕ МОТИВЫ «ЖИЗЕЛИ» — РОК, ЛЮБОВЬ, ПРЕДАТЕЛЬСТВО, БЕЗУМИЕ, ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ В СУДЬБЕ **ВЕЛИКОЙ БАЛЕРИНЫ ОЛЬГИ СПЕСИВЦЕВОЙ**, ПРОИЛЛЮСТРИРОВАНЫ В СПЕКТАКЛЕ С ПЛАКАТНОЙ ПРЯМОТОЙ

«Пора вам знать, я тоже современник...»

Вышел в свет последний, четвертый том «Собрания сочинений» Осипа Мандельштама

Михаил Айзенберг

КУЛЬТУРНЫЙ ГЕРОЙ

Этот четырехтомник — совместный проект Мандельштамовского общества и издательства «Арт-Бизнес-Центр». От более ранних подобных изданий его отличает максимально возможная полнота, скрупулезность составления и своеобразное построение: материалы подобраны по хронологическому принципу, при этом внутри каждого тома присутствует жанровое деление. Вероятно, по академическим меркам такое построение спорно, но спорить почему-то не хочется. Творчество Мандельштама действительно не поддается принятым расстановкам, и хронология для него, пожалуй, самая естественная канва.

Впрочем, четвертый том представляет собой некоторое исключение из правила. К двум составителям первых трех томов (П.Нерлер, А.Никитаев) здесь прибавились еще два — Ю.Фрейдин и С.Василенко. При их участии подготовлен основной раздел тома — «Письма». Так озаглавлен и весь том, что справедливо, хотя собственно письма составляют ровно треть его объема, а дальше — переводы, комментарии, именные и прочие указатели.

«Истощен до крайности. Исхудал, неузнаваем почти. Но посылать вещи, продукты и деньги, не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей.

Родная Надинька, не знаю, жива ли ты, голубка моя...»

Таким письмом кончается раздел, и тут нет режиссерских ухищрений составителей, это действительно последние слова Мандельштама, дошедшие до нас.

Режиссура была уже в руках других инстанций. Как, похоже, и все в жизни этого автора. Самое страшное письмо — последнее, самые дивные стихи — поздние. Судьба Мандельштама сложена, как боготворимый им готический собор, только нервюры его еще шевелятся подобно живому стеблю. Остов не каменеет.

Облик Мандельштама представим, изменчив и совершенно естествен. Легче легкого представить его хохочущим, испуганным, обманутым. И в любом состоянии он безупречен — в прямом значении слова: его невозможно упрекнуть, вернее, невозможно понять, кто бы решился это сделать.



Но вспомним, как легко и охотно решались на это современники Мандельштама. Время не узнает своего героя и выбирает в герои того, кто особенно отважно следует лучшим образцам пройденного. Современники — не хочется называть их очевидцами — ждали наглядно последовательной биографии, а Мандельштам писал: «Ныне европейцы выброшены из своих биографий, как шары из бильярдных луз...» Общий ход личной правоты и художественной интуиции в его судьбе казался опрометчивым, казался делом случая...

У Арсения Тарковского, лично знавшего Мандельштама, есть посвященное ему стихотворение «Поэт». Четвертая его строфа — про старого клоуна в котелке — звучит немного странно, как будто уничижительно. Можно бы и обидеться за любимого поэта. Но обиды почему-то не чувствуешь. Этот экранный клоун похож на состарившегося Чарли Чаплина. Но ведь Чаплин появляется и в стихах самого Мандельштама, причем дважды, оба раза в 1937 году. Впервые мелькает в стихотворении «Я молю, как жалости и милости»:

В океанском котелке с растерянною
точностью
На шарнирах он куражится с цветочницей.

Котелок здесь оказывается океанским, а у растерянности есть оборотная сторона — точность. Через два месяца появляется стихотворение, так и названное «Чарли Чаплин»:

Чарли Чаплин, нажимай педаль,
Чаплин, кролик, пробивайся в роль.
Чисти корольки, ролики надень,
А твоя жена — слепая тень.
И чудит, чудит чужая даль.

Совершенно ясно, что это обращение к себе, отождествление с экранным образом (какая такая вдруг жена у Чаплина?). И для контраста можно вспомнить полные отвращения строчки Ходасевича:

А он сейчас разинет рот
Пред идиотствами Шарло.

Вероятно, в конце жизни Мандельштам уже чувствовал перерастание своей поэтики в новое состояние и грядущее «второе рождение» в качестве героя нового культурного эпоса (невольно чем-то близкого экранной маске). В таком качестве Чаплин действительно родственник Мандельштама, только — из низов. Родственна новизна образов, являющих миру какую-то небывалую возможность существования: на самом его крае, где можно удержаться только «растерянною точностью» — безупречно отработанной и выверенной неловкостью комика-эквилибриста. Впечатление от такой работы двоится. Она и трогает до слез, и восхищает как образец непривычной, впервые востребованной миром отваги.

Новый герой — смешливый и вспыльчивый, бездомный, с детскими золотыми пластинками вместо зубов, в невероятных штанах из полосатого юбочного крепа, в съеденной молью легендарной шубе из ста мемуаров... Живущий уже не в жизни, а непосредственно в культуре... «Когда подумаешь, чем связан с миром, / То сам себе не веришь: ерунда!». «То усмехнусь, то робко приосанюсь...» «И не живу, и все-таки живу».

И в литературной судьбе Мандельштама много загадочного, много «не от мира сего». В ней есть какой-то захватывающий дух скрытый сюжет, подобный сказочному. Какое-то необоримое возрастание.

В 1924 году Юрий Тынянов написал статью «Промежуток» — о современной поэзии. В ней был проведен общий смотр действующих авторов на предмет годности и актуальности. Среди прочих Тынянов поощрительно отозвался о Сельвинском, Тихонове, Асееве; коротко и кисло — о Ходасевиче, а о Мандельштаме уважительно, но как-то раздумчиво, осторожно. И поразительно неверно. Вот характерные цитаты: «Его работа — это работа почти чужеземца над литературным языком... Его химические опыты возможны только на малом пространстве... Его оттенки на пространстве эпоса немыслимы». Невероятно. Тынянов даже цитирует стихотворение «1 января 1924», в котором трудно не услышать именно грозное нарастание эпоса, идущее поверх жанровых границ как новый род поэтического звучания, отзвука, резонанса.

Век. Известковый слой в крови
больного сына
Твердеет. Спит Москва, как деревянный
ларь,
И некуда бежать от века-властелина...

Еще занятнее фраза о «работе чужеземца», но она-то как раз имеет свою традицию. Что-то подобное мелькает и в немногочисленных рецензиях 10-х годов на первый сборник Мандельштама «Камень». Язык Мандельштама многим кажется искусственным, «филологичным» и стилизованным — «русской латынью». Так кому все-таки слышнее: современникам или нам? Какая «латынь»? Первые же прочитанные стихи Мандельштама — это волна необъяснимой подлинности, идущая через картонный советский мир, в котором, казалось, утрачена сама возможность восприятия реального. Но эти стихи оказались сильнее. Они пробили все, как пробку в ухе.

На самом деле Мандельштам создал не другой язык, а другой образ связности в существующем языке: смысловую связь, не подчи-



ненную ни машинальной логике, ни случайным правилам ассоциативной игры. У Мандельштама были свои представления о поэзии, недаром в «Разговоре о Данте» он назвал ее пространство «полем действия». В его стихах неожиданное сведение исходных значений приводит в действие смысловые метаморфозы, необратимые, как химическая реакция, и закономерные, как биологическое развитие. Смысл осуществляется поверх значений: в событии их встречи. На место, предназначенное подтверждению и согласию, врывается длящееся безграничное понимание.

Мандельштам действительно изменил представление о поэтическом строе. Жизненная энергия его стихов повернула на себя движение языка; их смыслы оказались жизнетворящими.

Известность Мандельштама феноменальна. Не всенародна, даже не массовидна и все-таки феноменальна. Феноменальна ее природа. Это какая-то культурная страсть. При всей представимости человеческого облика Мандельштам невероятен, как невероятен непрерывно берущий разбег марафонец. И нам уже не дано заметить «филологичность» в авторе, чья судьба так соединилась с его стихами, что стала не комментарием к ним, а чем-то совершенно от них неотделимым, гениальным сверхпроизведением, великим художественным мифом нашего века. Для нас, людей этого времени и этого места, Мандельштам не просто гений, но гений ангельского чина. Чем оплачено хотя бы то неправдоподобное спокойствие, с которым он относился к судьбе собственных стихов? «Люди сохранят, — говорил он. — Если не сохранят, значит, это ничего не стоит». И действительно: чего стоят стихи, если не считать их одновременно самой непрочной и самой прочной вещью на свете?



ИРОНИЧНЫЕ РАБОТЫ **ДМИТРИЯ УХОВА** НАДО СМОТРЕТЬ «ВЖИВУЮ»



БАТАЛЬНОЕ ПОЛОТНО **ДМИТРИЯ ЦВЕТКОВА**

ВЫСТАВКИ

Каша из-за топора

Дмитрий Цветков
L-галерея, Москва

Ретроспектива

Михаил Ухов
Айдан галерея, Москва

Недоброжелатели частенько упрекают так называемых «актуальных художников» в том, что они не хотят (или просто не умеют) профессионально работать, а идут самым легким путем — выдумывают всякого рода «концепции». Это, мол, всякий может.

Во-первых, как показывает горький опыт, не всякий. Во-вторых, для реализации самой абстрактной «концепции» в конечном счете нужна техническая сноровка и глаз. В-третьих, традиционное мастерство и усидчивость иногда выступают главными составляющими «концептуального» проекта.

Открывшиеся в один день выставки Цветкова и Ухова словно призваны доказать, что (перефразируем сакраментальную карамзинскую фразу) и современные художники рисовать умеют, коли это необходимо для дела.

Цветкова и Ухова объединяет склонность к стилизации, причем источником вольных фантазий авторов является нечто, лежащее за пределами «высокого искусства». Для первого — детские рисунки про «войнушку», для второго — компьютерно-рекламная попса и «кислотный» дизайн. Естественно, для того, чтобы перевести столь низменное в сферу прекрасного, требуются добротные ремесленные навыки и завидное усердие.

Особым усердием отличается Цветков. На его огромных графических листах мириады крошечных человечков сражаются, сидят в партизанских засадах, взрываются на минных дорогах, хоронят умерших героев, отдыхают от военных трудов... При всей схематичности (или, выражаясь изящней, аллегоричности) изображений, похожих на мальчишеские каракули, бумажные панно Цветкова не могут не восхищать: труд более чем кропотливый.

Эти бесконечные батальные орнаменты с повторяющимися мотивами, по мысли автора, должны символизировать бессмысленную историю человечества, занудный трагизм которой увиден отстраненным, как бы надземным оком (речь идет не столько о каком-нибудь Абсолютном Разуме, сколько о взгляде птицы, пролетающей над полем битвы). Но, боясь показаться слишком серьезным, Цветков постоянно намекает на условность нарисованного: воюющие человечки у него то выползают из бумажных кульков, то прячутся в каких-то таинственных свитках, то рождаются прямо из-под карандаша художника-демиурга. И поэтому разговор о мироздании выглядит не тягостно-надрывным, а изящным, как китайская каллиграфия.

Выставка Михаила Ухова была бы столь же изящна и легка, если бы не одна деталь. В ее названии — «Ретроспектива» — нет никакого кокетства. «Айдан галерея» представляет наследие 25-летнего художника, погибшего этим летом в Крыму. («Итоги» №32 уже писали о трагической смерти Ухова.) И лучшее в этом наследии — живопись и коллажи, сделанные за последние два-три года.

Михаил Ухов пытался соединить несоединимое — традиционное станковое искусство, плакат 20-х годов, поп-арт и эстетику молодежной субкультуры конца 90-х. Одновременно он иронизировал и над повальной виртуализацией искусства. Обычными средствами — красками, фломастерами, ножницами и клеем — он мастерски имитировал компьютерную графику с ее броскими спецэффектами. Надо сказать, работы Ухова, воспроизведенные на открытках или в глянцевых журналах, теряют остроту и парадоксальность, сливаясь со множеством своих механических прототипов. Чтобы оценить талант и мастерство художника, картины надо смотреть «вживую». Тогда они прозвучат репликой на тему «кислотного» постмодернизма и сегодняшнего искусства, зависшего между холстом и дисплеем.

И последнее. Слегка загадочный для нас успех Цветкова и Ухова (у первого в прошлом сезоне в Москве были четыре персональные выставки, второй постепенно становится культовой фигурой — от элитарной «Айдан галереи» до ночных клубов и журнала «Птюч») все-таки симптоматичен. Приуставшее современное искусство соскучилось по художникам, не ленящимся рисовать. ■

Федор Ромер

ФОНОТЕКА

Собрание сочинений Бетховена

Deutsche Grammophon
1997



DEUTSCHE GRAMMOPHON, ПОЖАлуй, единственная звукозаписывающая фирма, которая выпускает на компакт-дисках полные собрания сочинений композиторов-классиков. Только что в России появилась очередная 20-томная серия, где на 87 дисках впервые представлены все сочинения Бетховена. Издание посвящено 100-летию Deutsche Grammophon. В 1913 году фирма впервые в истории записала Пятую симфонию Бетховена в исполнении Берлинского филармонического оркестра под управлением Артура Никиша. Эта уникальная полная запись вошла в отдельный «исторический» том наряду с образцами интерпретаций Леонарда Бернстайна, Фрица Буша, Карла Бёма, Святослава Рихтера и других легендарных музыкантов. На остальных дисках — записи лучших исполнителей XX века: Иегуди Менухина, Отто Клемперера, Дитриха Фишер-Дискау, Джесси Норман и других. В специальном буклете — обстоятельные статьи ведущих музыковедов и новый каталог сочинений Бетховена.

Выглядит проект очень солидно. Но есть изъян, предопределенный главным его условием — использовать только фонды Deutsche Grammophon. Это не позволило составителям создать энциклопедию классических интерпретаций Бетховена. В собрание не вошли, например, записи 32 вариаций для фортепиано в исполнении Рахманинова, «Лунной сонаты» Горовица, Концерта для скрипки Хейфеца и Тосканини, сделанные другими фирмами. Нет ни одной записи Тосканини, без которого Бетховен в XX веке немыслим.

Однако и тем, что было доступно, издатели распорядились произвольно, не делая особых различий между «историческими» записями, интересными узкому кругу исследователей, и «классическими», выражающими суть определенных исполнительских традиций. Например, все симфонии Бетховена даны не в философской интерпретации Вильгельма Фуртвенглера, а в помпезной трактовке Герберта фон Караяна, его ученика и наследника на посту руководителя Берлинского филармонического оркестра.

Цикл фортепианных сонат исполняет Вильгельм Кемпф — аккуратно, но скучно. Зато на скрипичный репертуар «мобилизованы» все записи, какие нашлись. В результате рядом оказались такие разные по возрасту, стилю и уровню исполнители, как Иегуди Менухин, Гидон Кремер и Анна-Софи Муттер.

Формально к издателям не придерешься: они и собирались всего лишь опубликовать записи своих фондов. Но жаль, что к творчеству Бетховена, чье имя давно стало символом Deutsche Grammophon, фирма отнеслась как к рекламному материалу. ■

Ярослав Седов



Новый объяснительный словарь синонимов русского языка.
Первый выпуск.
М.: Школа «Языки русской культуры»,
1997

ОДНА ИЗ ГЕРОИНЬ Лескова тонко и почти афористично объяснила разницу между близкими по значению глаголами «извинить» и «простить»: «Это не все равно: прощение дается даром, по снисходительности того, кто прощает; а извинение вызывается причинами, которые заставляют не считать вину виною». Лингвистам редко удается достичь столь точных и ясных формулировок. Многие даже считают, что подлинная научность несовместима с увлекательным изложением, понятным неспециалисту.

С этой точки зрения «Новый объяснительный словарь синонимов русского языка» (под редакцией академика Апресяна, главного вдохновителя работы) — словарь необычный. Нимало не поступившись научной точностью, его авторы создали увлекательную книгу для чтения, заставляющую вспомнить знаменитый словарь Даля. Словарь можно и просто читать, и использовать как справочное пособие, в котором есть ясное и исчерпывающее описание 132 рядов русских синонимов. Здесь рассказывается, чем различаются *ум, разум, рассудок и интеллект*, какие виды кляуз выделяются в русском языке (глаголы *жаловаться, наушничать, ябедничать, фискалить, капать, капнуть, кляузничать, доносить, стучать, стукнуть, заявлять, сигнализировать*), кого мы называем лысым, а кого — плешивым. Мы узнаем, что различие между *добром* и *благом* — это различие между этическим и утилитарным: *добро* находится внутри нас, мы судим о *добре*, исходя из намерений, а для того чтобы судить о *благе*, необходимо знать результат действия. Поэтому надо спешить делать или творить *добро* (а не *благо*), но работать на *благо* (а не на *добро*) будущих поколений.

В словаре каждое слово предстает как самостоятельный и неповторимо своеобразный мир. Такой подход называется принципом портретирования слов. И обнаруживаешь, что всматриваться в портреты слов не менее интересно и поучительно, чем в портреты людей. Каждая словарная статья — это своего рода эссе, посвященное свойствам слов, которыми мы пользуемся каждый день, но об особенностях которых редко задумываемся.

Конечно, такие эссе несут на себе отпечаток индивидуального стиля их авторов. В какой-то момент начинаешь легко угадывать, кому из авторов словаря принадлежит та или иная статья. Недаром в предисловии отмечается: «К сожалению, полностью преодолеть разнообразные проявления авторских индивидуальностей, временами весьма яркие, в этом выпуске не удалось». С этим всякий согласится, хотя разделять сожаление по такому поводу никто не обязан.

«Словарь — это вся вселенная в алфавитном порядке! Словарь — это книга книг», — писал Анатоль Франс. По отношению ко многим словарям такое утверждение выглядит неуместным преувеличением. Но по отношению к «Новому объяснительному словарю синонимов» это простая констатация факта. Мы рассказали о первом выпуске словаря, которого, к сожалению, ждали так долго. Будем надеяться, что дальше дело пойдет быстрее. ■

А. Ш.

РЕКОМЕНДУЕМ

С 14 октября в галерее М. Гельмана работает выставка живого классика «бумажной архитектуры» **Александра Бродского** под названием **Futurofobia.**

С 14 октября в TV-галерее будет представлен новый проект **«Звезды и попы»** одного из самых известных видеохудожников Москвы **Гии Ригвавы.**

15 октября в Большом зале Московской консерватории Симфонический оркестр Мариинского театра под управлением **Валерия Гергиева** исполнит **Шестую симфонию Малера.**

17 октября в Центральном доме художника открывается ретроспективная выставка художников журнала **«Химия и жизнь»** (1965–1997) **«Золотое яйцо».**

ТЕАТР

Поза эмигранта

Режиссер Леонид Трушкин
Театр Антона Чехова
Москва

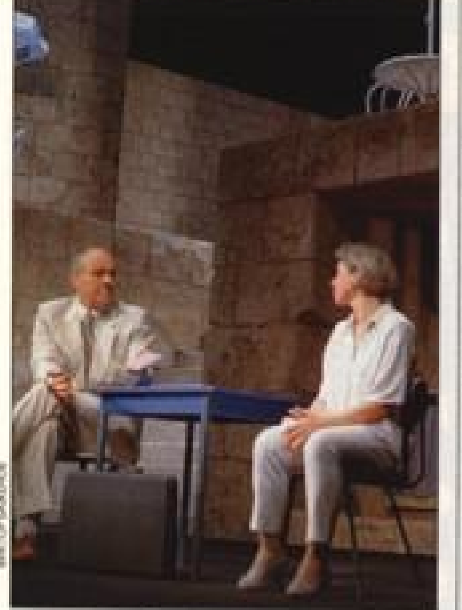
ТРАНСПАРАНТЫ С ОБЪЯВЛЕНИЕМ о предстоящей премьере давно висели над Тверской улицей около Моссовета. Леонид Трушкин, верный своей коммерческой интуиции, заявил такое количество звезд, что игнорировать спектакль было просто невозможно. Особенно интриговало то, что в нем должна участвовать поп-звезда Анжелика Варум.

Театр Антона Чехова — один из самых респектабельных коммерческих театров Москвы. Публика у него обеспеченная, солидная, семейная. И спектакли соответствующие: сколоченные нехитро, но ясно и доходчиво. Особенно привлекательно в них, на мой взгляд, полное отсутствие претензий на отражение «жизни человеческого духа», на интеллектуальную глубину, социальную значимость, художественную новизну и всякие прочие излишества — что для наших коммерческих театров нетипично.

Трушкин любит «хорошо сделанные» пьесы: немножко смешного, немножко грустного, чуть-чуть философствования, лихие повороты сюжета, сентиментальность и желательно счастливый конец. Русские драматурги таких пьес не пишут. Талантливые и бездарные, они равно отравлены духовными традициями великой русской литературы и образованием. Чтобы выкинуть всю эту блажь из головы, вероятно, следует эмигрировать, что и сделала нынешняя израильтянка Ганна Слуцкая перед тем, как написать идеальную для Трушкина пьесу.

Итак, Ганна Слуцкая (или Слуцки, как пишут на афишах), бывшая московская сценаристка и драматург, придумала сентиментальную сказку из эмигрантской жизни: историю о том, как интеллигентная москвичка средних лет, имеющая сына-подростка, репатриировавшись в Израиль, тоскует и бедствует ужасно, а потом встречается с обаятельным местным банкиром и обретает с ним заслуженное счастье.

Для зала узнаваемы все эти вздохи: «Зачем уехали?» — «По глупости», крики подростка: «А меня спросили, хочу ли я уезжать?», разговоры о том, что,



мол, «заработаю денег и вернусь», и прочее. Страдания от жары, раздражение на запрет работать по субботам, даже свет зажигать: «А холодильник, что, тоже еврей — ему почему нельзя работать?», изумление оттого, что «везде наши»: на «Шалом!» все отвечают «Здравствуйте!», что работает ресторан «Иверия», где с утра до ночи крутят «Тбилисо».

Герои спектакля скорее типы, уже прошедшие длительную литературную обкатку, чем реальные люди — начиная с хрестоматийно ироничного и мудрого старика-скрипача Соломона, которого неожиданно мягко, без нажима сыграл Армен Джигарханян (в другом составе его будет играть Лев Дуров). Кстати оказалась и Анжелика Варум в роли разбитной львовской девчонки-проститутки с ее южным говорком: «Я так соскучилась за своей мамой». Кстати, «поза эмигранта» — это ее выражение (о тех клиентах-соотечественниках, которые используют проститутку как психотерапевта — чтобы выговориться). А заезжая москвичка-банкирша, лихая подружка героини (Ольга Волкова, в другом составе Людмила Гурченко) — уж такая приблатненная «новорусская», какими, наверное, директора российских банков видятся только из Израиля. Главную пару — милых, порядочных, заслуживших свое счастье Мири и Алекса — играют Евгения Симонова и Владимир Меньшов, которых зрители любят независимо от того, что они делают на сцене.

Вот такая вполне бродвейская история. Зрители рвутся в арендованный для «Позы эмигранта» Театр Вахтангова, смеются, плачут и уходят умиленные, радуясь, что не уехали в эту ужасную страну. ■

Дина Годер

НАГРАДЫ

Начался сезон премий. В третий раз вручалась в этом году высшая профессиональная театральная награда Санкт-Петербурга **«Золотой софит»**. «Общегородская премия» не учитывает спектакли, созданные в частных антрепризах и театрах муниципального подчинения. В результате самый удачный, как считают критики, драматический спектакль сезона — «Мрамор» по пьесе Иосифа Бродского в постановке Григория Дитятковского — в конкурсе не участвовал и получил лишь специальный приз. Лучшим драматическим спектаклем жюри признало спектакль «Войцек» (Театр имени Ленсовета, режиссер Юрий Бутусов), лучшим режиссером — Владимира Туманова («Таня-Таня», Театр Сатиры) и Темура Чхеидзе («Антигона»), лучшим режиссером театра кукол — Резо Габриадзе («Песня о Волге», Театр Сатиры), лучшим балетмейстером — Бориса Эйфмана («Красная Жизель»), лучшим дирижером — Валерия Гергиева («Парсифаль»).

Среди объявленных через несколько дней лауреатов **Премии Станиславского**, которую учредил два года назад Фонд Станиславского, петербуржцев почти не было — за исключением замечательной актрисы БДТ Зинаиды Шарко, которую авторитетное жюри под руководством Петра Фоменко наградило «За выдающийся вклад в развитие театрального искусства». Прочие лауреаты тоже люди знаменитые: лучший актер — Евгений Миронов («Последняя ночь последнего царя», агентство «Богис»); лучшая актриса — Инна Чурикова («Варвар и еретик», Ленком); лучший режиссер — Сергей Женовач («Пять вечеров», «Маленькие комедии», Театр на Малой Бронной; «Месяц в деревне», «Мастерская Петра Фоменко»), лучший театральный педагог — Олег Табаков. Даже Джорджо Стрелера наградили — «за выдающийся вклад в развитие мирового театрального искусства». А «меценатом года» назвали «Инкомбанк».

А вот новую премию **«Кумир»** — «за лучшие актерские работы в области театра, кино и телевидения» — будут теперь давать сами «деловые круги». Ее придумал банк «ЮНИБЕСТ», а «БиЛайн», «Мост-Медиа», заводы «Кристалл» и «Красный Октябрь», «Ингосстрах», «Интурист», РАО «ЕЭС России» и прочие солидные организации поддержали начинание, и у нас теперь каждый год будет по два новых кумира (мужчина и женщина) и два «будущих кумира». Отборочную комиссию возглавит Эмиль Брагинский, а решение примет «общественное жюри» из 100 деловых людей. Большинство из номинантов уже выдвигались за те же самые роли на самые разные премии. Так что «Кумир» сразу заявил о себе как о своеобразном «призе зрительских симпатий» определенного социального слоя.

П.Г.



МАГНЕТО

SCRABBLE

НА УЛИЦАХ ВСЕ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ автомобилей с женщинами за рулем. Но цены на услуги автосервиса кусаются, и поэтому вникать в устройство машины приходится всем водителям, невзирая на пол и возраст. Теперь многие даже очень далекие от техники дамы, столкнувшись с полным нежеланием мотора реагировать на поворот ключа в замке зажигания, смело открывают капот и запускают в чрево автомобиля свои нежные ручки. Благодаря природной чуткости диагноз они порой ставят точнее мужчин. Им известно теперь даже про существование такого загадочного устройства, как магнето. Это магнето с успехом можете использовать и вы. С его помощью в приведенной позиции нетрудно добыть 131 очко.



Задача №35

Попробуйте все же выставить все имеющиеся буквы.

$М_2$ $А_1$ $Г_3$ $Н_1$ $Е_1$ $Т_2$ $О_1$

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи №35

b8→ МУСТАНГ (14 + 7 очков за слово из семи букв *2 = 42 очка); b14↓ ГРАНАТ (10 + 6 очков за слово из шести букв *2 = 32 очка); d8↑ ПОЛОТЕР (11 + 7 очков за слово из семи букв = 18 очков); i7→ МЕДАЛЬ (13 + 6 очков за слово из шести букв = 19 очков). Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 131 очко

Сносом играть — с носом остаться

ПРЕФЕРАНС

В ПРОШЛОМ ВЫПУСКЕ МЫ ГОВОРИли о том, что чрезмерно «хитрый» снос опасен для вашего кошелька. Сегодня мы продолжаем эту тему повестью об одном легендарном мизере (хотя человек, рассказавший мне эту историю, уверял, что был очевидцем происшествия).

Мизер был объявлен, и партнеры записали позицию:

♠7, 10, Д	8, В, К, Т	9
♣7, 10	Д, Т	8, 9, В, К
♦7, 8	9, 10, Д, Т	В, К
♥7, 8, 10, Д, Т	—	9, В, К

Расклад не сулил играющему ничего доброго, поскольку, какую бы из десяток он ни оставил, любая ловится. События, однако, развивались следующим образом: вистующие отобрали три червы и снесли на них две трефы и бубну, затем прорезали трефу с восьмерки — играющий положил семерку (Вист 1 снес пику). Вистующих озадачил этот снос, поскольку теоретическая вероятность поимки 7, 10 существенно ниже, чем 7, 10 при снесенной в этой же масти карте. Но вторая десятка тоже ловится, они решили прорезать пику — играющий и ее пропустил! Теперь вистующим осталось только отобрать пару бубен и угадать, какая из десяток оставлена. Если угадают, играющий получит три взятки. Так они и поступили: Вист 1 отошел с туза бубен (Вист 2 положил короля, а играющий восьмерку) и сказал: «А теперь давай решать, какую десятку будем ловить». Действительно, с отбором последней бубны вистующие могут передать ход на другую руку для ловли трефы или оставить ход на той же руке и ловить пику. После некоторого размышления они решили ловить трефу, но вместо семерки бубен играющий снес десятку треф! Оказалось, что в снос были отправлены дама пик и семерка бубен. Играющий объяснил мотивы столь нетривиального поступка расчетом на то, что вистующие, прежде чем ловить какую-нибудь из десяток, обязательно отберут обе бубны и он сможет снести именно ту десятку, которая ловится.



История, спору нет, весьма эффектная, но должен предостеречь вас от попыток рассматривать подобную тактику как пример для подражания. Аргументация играющего весьма уязвима, ведь достаточно было вистующим зайти в бубну не с туза, а с девятки, и после второго хода в бубну играющий, что бы он ни сносил, получает свои три взятки. Кроме того, игрок, делая снос, не знает расклада и должен поневоле ориентироваться только на вероятность. Теория же гласит, что вероятность поимки 7, 10 в трефе составляет около 17%, а в пике (с учетом снесенной дамы) 32%. Поэтому в большинстве раскладов речь может идти о поимке только какой-нибудь одной из мастей, а в этом случае подобный «хитрый» снос лишается всякого смысла. Вистующих, безусловно, насторожит странное поведение играющего, который вместо одной взятки идет на «коллектив» (в противном случае он наверняка открыл бы карты), и они скорее всего предпочтут вариант гарантированного подсада, пусть даже и не самого глубокого.

Так что история легендарного сноса — не более чем красивая сказка. Попытка в реальной жизни повторить подвиг сказочного героя была бы безумием.

Страница Дмитрия Генина

Решение задачи №36

1) ♥7, 10, Т; 2) ♠9, 8, Д; 3) ♥8, ♠10, ♥Д; 4) ♦К(!), Т, 7; 5) ♥К, ♠Т, ♠8; 6) ♣7, К, ♥9; 7) ♦8, 10, Д; 8) ♦8, 9, ♥7; 9) ♠Т, 9, 10; 10) ♥К, 8, Д — своя игра